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চৈত্রমাঁস, বসন্থ কাল, রাত্র প্রায় দশট| হইপ্নাছে। আঙ্ধ 
গক্ুপক্ষীয় পঞ্চমী তিথি) চন্দ্রদেব পশ্চিম গগণে সমস্ত ভর্গং 
অন্ধকাঁরমন্ন করিয়া, অন্তগিরি শিখরে আরোহণ করিতেছেন। 
এখন৪ সরোবরে কুমদিনী হেলিয়! ছুলিয়া মন্সোহনাসে খেহ! 
করিকতছে। 

জগৎ নিরব, কোন স্থানে একটি প্রাণীর সারা শব্দ শুনিচ্ে 
পাওয়া বায় না। জীবগণ দিবাভাগে আপন আপন কন্ে 
বাপূত থাকিয়া ক্লান্ত হইয়াছিল) এখন স্নেহ্ময়ী যামিশী মাতার 
নুবিমল ক্রোঁড়ে বিশ্রাম-নুখান্ুতব করিতেছে । কেবল পেঢক 
প্রড়ৃতি ছুই একটি রাত্রি-চর পক্ষী মধ্যে মধ্যে ইতন্তত বেড়ি 
বেছাইতেছে; আর প্রনু-ভক্ত কুকুর-সমৃহ কর্ণস্থির করিয়! 
আপন আপন প্রহর বাটীর পাহাড়া দিতেছে; কোন স্থানে 
একটি টু শক হইবা মাত্র ভেউ ভেউ করিয়। লাঁফাইয! হামিদ 
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নিস্তবত! তঙ্গ করিতেছে। মৃদুল মলয়ানীল নিটগিরখখীয় উপর 
দিয়া শে! শে শবে আন্তে জান্তে বহিয়া বমুত্তের অপার মহিষ! 
বিস্তার করিতেছে। আহা! প্রর্কতী-দতী এই সময়ে কি 
ধুর ভাবই ধারণ করিয়াছেন। 

দেখিতে দেখিতে চন্ত্রদেব অন্তমিত হইলেন, আকাশের 
পশ্চিম কোণে এক খানা ক্ষুদ্র মেঘ উঠিল, অল্প সময় মধ্যেই 
সেই ক্ষুদ্র মেঘ খণ্ড বৃহৎ জ্বাকার ধারণ করিয়া গগণ আবৃত 
করিল, সমস্ত জগৎ অন্ধকারে: পরিপূর্ণ হইল। 

এমন সমন্বে গোপালপুষ্জ গ্রামের এক গৃহস্তের বাটীস্থিতত 
এক খানা ক্ষুদ্র গৃহে তক্তপোষের উপর বসিয়া একটি যুবতী 
বিষম চিন্তা-সাগরে ভাসমান হুইতেছে। 

যুবতী বড়ই স্থন্দরী; এই মাত তাহার দেহটি যৌল কলার 
পূর্ণ হইয়া! সম্পূর্ণ রূপে বিকশিত হইয়াছে । হাল! আজ এ হেন 
প্রদ্কদ্টিত কুসুমে চিন্তাঁকীট প্রবেশ করিয়া কুস্থমটি মলিন 
করিয়া তুলিয়াে। তাহার বদন কমল বিবর্ণ হইয়াছে । যদি 
ও আজ বিষম চিস্তার কারণ তাহার যৌবনের সেই ঢল ঢল 
তাৰ নাই, অধর প্রান্তে ঈধং হাসি নাই, নয়নের সেই চঞ্চল ভাব 
ভঙ্গী নাই, হদয়ে ক্কুত্ি নাই, বদনের উজ্জলত| নাই; কিন্ত 
তথাপিও ধেন তাহার রূপ ফীটিয়! বাহির হইতেছে। যুৰতীর 
মুখ খানি বড়ই স্বন্বর; তাহা! লিখিয়া দেখান বায়না, না 
দেখিলে বিশ্বাস হয়না, সেই মুখ খানার উপর ভাস! ভাসা 
ছুটী চোক, তাহাতে বিষাদের ছায়া! পতিত হইয়া বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল; তাহার উপরি ভাগে ঈষৎ বন্ধিম জ যুগল 
নিবিড় নীরদান্কে স্থির সৌদামিনীর় সভায় সেই পটল চেরা চোক 
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ছটা অতীব সুপ্রী দেখাইতেছিল। আলুলারিত ঘোর কৃ্চ-বর্ণ কেশ 
জালের মধ্যে & ন্ুন্দর মুখ খানি বড়ই শোভ1 পাইতেছিল। 
হায়! আজ এহেন সুন্দরীর হৃদয়ে কেন চিন্তা-কীট প্রবেশ 
করিল? পুর্ণ শশধরে আব্দ কেন অসময়ে রাহ্‌ গ্রাস করিল ? 
নিদয় বিধি এ কোমল হৃদয়ে কেন চিন্তা প্রদান করিলেন? 

যুবতী বড়ই অস্থির, গৃহের এক পার্থে মৃর্তিকার উপর 
অঞ্চল পাতিয়ে একটি পৌঢ়া যোর নিদ্রায় অভভূত। ; তাহার 
নাক ডাকা শব হঠাৎ আগন্তক লো শ্রবণ করিলে, তাহার 
অন্তরে বিষম ভয়ের উদয় হয়। যুবতীর উপাঁধানের সন্নিকটে 
একটা ক্ষীণ আলো নিব্‌ নিব্‌ করিয়া অজলিতেছে। কিয় কাল 
পর যুবতী একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, জানালা ছারা 
বাহিরের দিক দৃষ্টি পাত করিয়া দেখিল, জগৎ অন্ধকার ময়; 
কোনস্থানে কিছু দৃষ্টি গোচর হয় না, সে তখন এরূপ আধার 
দেখিয়া আর স্থির চিত্তে থাকিতে পারিল না, নিদারূণ যন্ত্রণায় 
ছট ফট করিতে লাগিল। চোকু ছুটী যেন নিশীর শিশিরাক্ক 
নীলোৎপলের স্তায় ছল্‌ ছল্‌ হইয়া! উঠিল; ক্রমে ছুই একবিন্দু 
করিয়া মুক্তাফল সদৃশ অশ্র-জল গড়াই! তাহার বক্ষস্থল ভাগা- 
ইতে লাগিল। সে তখন ভয় গ বিষম ভাবনায় জড়িত কগে 
করুণ স্বরে গৃহস্থিতা নিদ্রিত1 প্রোটাকে “বামা বাঁমা" বলিয়া ডাকিল। 
বাম! হস্ত দ্বারা নয়ন মার্জনা করিতে করিতে উঠিয়া বিল এবং 
যুবতীকে এ রূপ অবস্থায় দেখিয়। বলিল কিগো! কি হয়েছে? 

যুবতী । বড় মেঘ উঠেছে সমস্ত জগৎ অন্ধকারময় ) বাহিরে 
কান স্থানে পথ, ঘাট কিছু দৃষ্টি গোচর হয়না, আমার বড় ভয় 
হইতেছে 
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বামা। তুমি খরে শুয়ে আছ তোষার ভয়কি? 

যুবভী। তাহার আজ নিশ্চই বাড়ী আমিবার কথ! তিনি 
এ অন্ধকারে 'আসিবেন কেমন করে? 

.বামা। আজ মে রমণ পুর হুইতে নিশ্চই বাড়ী আগিবে 
তাহ! তুমিকি করে জান্লে? 

যুবতী । তিনি আজ নিশ্চই আসিবেন, সকাল বেল! লোক 
পাঠায়েছেন, কাল তাহার সক্কালেই মহলে যে'ত্তে ইবে। 

বামা। তারকি প্রাণেরভয় নাই ফেসে এতরাত্রে এপ 
দেঘ দেখেও রমণপুর থেকে রওগা হবে, আমি নিশ্চয় বড়েম আঙ 
সে এই মেঘ দেখে কখনও রাস্তায় বাহির হবে না। 

যুবতী । তোর মুখে ফুল ঈন্দন পরুক, মা মঙ্গল চত্তীর কৃপায় 
আজ তিনি রমণপুর হইতে রগুণা না হয়ে থাকেন দ্ববেই ভাল, 
আর যদিও রওণ! হ'য়ে থাকেল* তবে যেন বিপদ-নাশিনী ভবানীর 
কপায় কোন বিপ্রদে না পরেন। 

বামা। নেও আর ব'কো না এখন সুস্থির হ'য়ে ঘুমাঃয়ে 
থাক, কা'ল সর্বমঙ্গলার পূজা ক'রো। 

যুবতী। তা করবো বই কি আজ তীহার ফোন বিপদ লন 
হইলে নিশ্চয়ই কা'ল যার? পুজো করিব। 

ছুজনে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইতি মধ্যে অদূরে 
চই. ম৯, করিয়া চর্পাছকারশব্দে একটা মনুযোর আগমন বার্তা 
জ্ঞাপন করল। ক্রমে সেই শব দরজার নিকট আদিয়া ক্ষান্ত 
হইল। তখন জুতার শব ক্ষান্ত হইয়া সেই স্থলে মানুষের কঠ 
শ্বরে পরিণত হইল। বাহির হইতে পুং কণ্ঠে বলিল প্বামা বাম! 
ও বামা, বল বামা ঘুময়েছ নাকি"? 
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না অধিক রাত হয়নাই কিনা তাই এখনও ঘুম হয় না, 
তুমি দেখছি আচ্ডাছেলে, এত রাত্রে এই মেধ মাথীয় করে এলে 
কেমন করে, ধন্য ছেলে ধন্য তোমাদের প্রেম এখন তুমি এলে 
আমি রক্ষা পেলেম”।'এ কথা বলিতে বলতে গৃহ মধ্য হইতে বামা 
দরজা] খুলিয়! দিল। একটি বিংশতি বর্ধীয় হ্থন্দর যুবক গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। গৃহস্থিতা যৃবতী ঈষৎ ঘোমটা টানিয়া একপার্ে 
লজ্মিতা ভাবে ঠাড়াইল। যুবক পূর্ববোক্ত তত্তপোষের উপর উপবেশন 
করিলে, পেংঢ়া আবার বলিতে লাগিল, "তোমার এত রাত হে! 
কেন? এই মাথার উপর মেঘও কি চো'খে দেখিতে পাও না।” 

যুবক। তাকি করব বাঁমা, পরের কান কত্তে হয়। 

বামা। ত। আজ বাড়ী না এলেই হতে|। 

যুবক । কাল্‌ সকাতেই মহলে যেতে হবে তাতেই আজ 
এত তাড়াতাড়ি করে বাড়ী আসিতে হয়েছে। 

বামা। তোমার সঙ্গে কথায় পারি আমার এরূপ সাধ্য নাই, 
আমরা! সববুঝি। আচ্ছ। প্রণয় তোমাদের গ্যেমনি দেব। তেমনি 
দেবী* এখন তুমি এলে আমি রক্ষা পেলেম, দেবীর প্রাণও শীতল 
হলো, আমি এখন চল্লেম।* এই কথা! বলিয়| বাঁম। প্রস্থান করিল। 
যুবতী ও ঘোমটা কিঞিৎ অপসারিত :করিলেন। যুবতীর মেই সুন্দর 
মুখ খানি বস্ত্র মধ্য হইতে বড়ই স্থন্দর দেখাইতে ছিল ; যেন নিবিড় 
ঘন জালে বেষ্টিত হইয়! পুর্ণ চন্দ্র শোভা পাইতেছে। এখন তাহার 
বদন মণ্ডলে সেবূপ কোন বিষাদের চিহব নাই; এখন অধর প্রান্তে 
ঈষৎ হাসি দেখ! দিয়াছে 

পাঁঠক ঘদি আপনার] রূপবতীর রূপে মুগ্ধ হইতে ইচ্ছা করেন, 
দি কামিনীর মন-মোহিনী রূপ দর্শন করিয়া, নয়নের পিপাসা 


৬ _. যুবক যুবতী | 


নিহৃত্তি করিতে বাঁঞ্চা থাকে; তবে এই সময়ে এক বার 
আমার সহিত আনন, এই মন-সুগ্ধ ক্ষারিণী যুবহীর নিকট উপ- 
স্থিতা হইয়া অনিষেষ নয়নে ইহার রূপ দর্শন করিয়া আদি। 
খদি বলেন “সেই যুবতীর নিকট ঝাই কেমন করে”? গ্রন্থকারের 
অগমা স্থান নাই; দ্বর্গীয় নন্দন ক্লাননাবধি করিয়া, মহ! পাঁপীর 
আবাদ স্থান ঘোর নরক পর্যান্ত সর্বত্রই গ্রন্থকারের গমনাগমন 
'াছে। রাঞ্জ অন্তপুর বাসিনী রাজকন্যা! ও রাজরাণীর অন্তরে 
থাটিয়াও অন্তরের কথ! সমস্ত মবশ্ুতহইতে পাঁরেন। গ্রস্থকারের 
কপাতেই মাজ পাঠক সেই যুগবুগান্তরের এবং গ্রন্থকীরের কল্পনা 
প্রত সুন্দরী রমণার রূপ, চরিত্র এবং প্রণয় গ্রত্ৃতি দর্শন করিয়া 
অপার আনন্দ অনুভব করিয়! থাকেন) শকুস্তলার রূপ দর্শনকরিয়া 
থে, আপনি বিমোহিত হইয়াছেন, ইহার কারণ কি কাঁলদাস নয়? 
কা'লদামের হস্তস্থিত লেখনী যদি পকুন্তল! নাটক না লিখিত, তবে 
কি আাঙ কেহ শকুস্তলার রূপ ও চরিত্র দর্শন করিতে সমর্থ হই- 
তেন। শকুন্থলাক কা'লদাসের চাক্ষম্‌ প্রত্যক্ষ্য হইয়। ছিল? 
ন1 কালিদাসের নিকট তাহার জীবনের সমস্ত ঘটনা বিদৃত করিয়! 
ছিল? ত1 নদ, কালিদান কবি; কবির ক্ষমত| অসীম, সেই 
ক্ষমতীঠেই কালিদাস শকুস্তলার রূপ ও চরিত্র বর্ণনা করিয়। 
ছিলেন। বাজে কথায় অনেক দূর আসিয়া পরিলাম আর 
পাঠককে অধিক বিরস্ত করিতে ইচ্ছ। করিনা, পাঠকের আর 
এস্টী আপত্তির বিষয় উল্লেখ করয়াই ক্ষান্ত হইব। অনেকেই 
বলিতে পারেন যে, আমরা কুল-কামিনীর রূপ দর্শন করিয়া 
মোহিত হইব ফেন*? সেক্সপিয়রের প্জুলিয়তের” রূপ দেখি 
মোছিত ঘন কেন? কালিদাসের শকুত্তল!, বন্মের আদেসা ও 


প্রথম পরিচ্ছেদ । $ 


কুদনন্দিনীর রূপ দেখিয়! লোহিত হন ফেন? আরন! 
হইয়াছে। . 

বাম গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে পর প্রথমে যুবক যুবতীকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলেন *দেধীবাল! !.তুমি এখনও ঘুমো”ও নাই” । 

দেবীবালা। ন! আঞ্ এখনও ঘুম .হয় নাই। 

যুবক । তুষি, আমার জন্য যে, শ্রপর্ধাস্ত নিতান্ত ব্যাকুলিত চিন্তে 
কাল কাটাইয়াছ, তাহা! আমি পূর্বেই বুঝে ছি। স্বামীর বিপদা- 
শঙ্কা মনে হ'লে কি আর তোমার ন্তাঁয় সতী স্ত্রী স্থিরচিত্তে থাকিতে 
পারে? আহা! তোমার এই কমনীয়-কাস্তি কেবল আমার 
তন্তই ভাবিয়া ভাবিয়া! মলিন হইয়াছে, হায়, হায়! আমি এরূপ 
দ্র্ভাগ যে, এই রত্ব সদৃশ স্ত্রী পাইয়াও এক দিবসের জন্য 
সুখী হইতে পারিলাম না এবং তোমাকেও সুখী করিতে সমর্থ 
হইলান না। বিধাতার কি অবিচার যে, এরূপ সর্ব গুণসম্গরা 
সুশীলা রাজ-রাণী সদৃশ। ভূবন-মোহিনীর অদৃষ্টে এত কষ্ট লিখে 
ছিলেন। ৪ 

দেবীবাল।। আপনি আমার কণ্ঠের কারণ কি দেখছেন? 
আমি জানি আমার ন্যায় সুখী রমণী অতি বিরল। রমণীকুলের 
স্বামী অপেক্ষা প্রিয় জন আর এজগতে কে আছে? মেরমণী 
পতির আদরে আদরিণী তাহার পক্ষে শত যাতন! সত্বেও এ সংসার 
নন্দন কানন, তাহার পক্ষে সংসার ম্বর্গীয় সুখ নিকেতন। আর 
ষে ছুর্ভাগিনী স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত ; যে ছূর্ভাগিনীর হৃদয় 
শ্বামীর হদয়ের সহিত মিলিত না হয়, সংসার তাহার পক্ষে ঘোর 
রৌরব তুল্য। ন্বামী ভালবাসা বাতীত শত সহস্র প্রকারেও দমণী 
হদয়কে সুখী করিতে পারে না। 


এ যুবক. যুবতী। 


ঘুবক। দেবীবালা! তোমার স্তায রমণীর মুখে এ কথা 
শোঁভ| পায় বটে; সতী স্ত্রীযে স্বামীর ভালবাপ ব্যতীত অন্য 
কিছুর প্রার্থনা করেনা, তাহারা ধে এক মাত্র পতির ভালবাসার 
ভিধারিণী, তাহ! আমি অবগত আছি; কিন্ত আমি তোমাকে 
সেরূপ ভালবাস! দেখাইতে পারি কৈ? তোমার নিকট হু দণ্ড 
থাঁকিয়! শ্রী হইতে পারি কৈ? সংসারে তোমার এত যন্তণ 
দেখিয়াও তাহীর প্রতিকারের চেষ্টা করি কৈ? দেবীবাল|! তুমি 
ংসারে এত যদ্থণ! ভোগ করিয়া সর্বদ! কষ্ট পাও তা আমি সকলই 
জানি; যদিচ তুমি তোমার কষ্টের কথা, আমি হঃখিত হইব বলে 
আমার নিকট এক দিনের জন্যস্ত ব্যাঞ্চ কর নাই; কিন্তু তথাপিও 
আম সমস্ত বুঝয়াছি। তুমি ছ্িবা রাত্র সংদারের এত কাধ্য করি- 
যাও এক দিনের জন্য মাতার নিকট আদর পাগুনা। হায়! যিনি 
মনোহর অট্রালিকার মধ্যে অন্তীব কোমল শয্যায় শয়ন করিতেন 
এবং দান দাঁপী গণে নিয়ত ধাহার পদ দেবা করিত ও পিত। মাতা 
কত ন্নেছে নানাঁনি ভোজ্য বন্ত ভোজন করাইনেন; এখন কিন! 
সেই কোমলাঙ্গিণী সমস্ত দিবস ক্রীত দাদীর স্তাঁয় কাজকর্ধ কারিয়া 
ক্লান্ত হইয়া এই সামান্য জীর্ণ শধ্যায় বিশ্রাম করিতেছেন। তুমি 
সতী, সাব্বী স্বামীর প্রতি তোমার দৃঢ় অনুরাগ, শ্বশুর শাশুটির 
প্রতি অপীম তক্তি তাহাতেই এত যন্ত্রণা! পাইয়্াও মনে কষ্ট অন্- 
ভব করন]। 
দেবী। আপনি নিরর্থক আঞ্জ এত কথা বলছেন কেন? কৈ 
আমিতে| সংসারে কোন কষ্টই পাই না। আমার ন্তান্স স্বামী 
আদরে আদরিণী এইরপ সুখী রমণী পৃথিবীতে কয় জন আছে। 
শ্বশুর আমার শিব তুল্য আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন ) তবে শাগুড়ী 


এথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


সময় সময় দুই এক কথা বলিয়া খাকেন) ভা তিনি শাঙ্গরী মাহ 
ভুল্যা অন্যায় কাজ দেখিলে ছুই এক কথা বলিতে পারেন; নিতান্ত 
বুন্ধ-হীনা রমণীগণই তাহাতে ছুঃখিতা হয়। যাহা হউক, আর ও 
সব কথ্ুয় প্রয়োজন নাই। আপনি কি কালই মহলে যাবেন? 

যুবক। হা অতি গ্রত্থুষেই যেতে হুবে। 

দেবী । কাকার ছেলের ভাত হবার কথ! ছিল, এখন হবে কি? 

যুবক। হা পরশ্ব তাহার ভাত হবে, বোঁধ হয় রমণ পুর হইতে 
কালই তোমাকে নিতে আসিবে। 

দেবী। আপনি মহল থেকে কবে আদিবেন? 

যুবক। বোধ হয় তিন চারি দিন বিলম্ব হবে। 

দেবী। তবে আপনি খোকার ভাতের সময় উপস্থিত থাকবেন ন1। 

যুবক। ন|। 

দেবী। তবে কাকা এখন আপনাকে মহলে পাঠাচ্ছেন কেন? 

ঘুবক। বিশেষ প্রয়োজন আছে। এখন ঘুম আসা যাউক 
রাত্র অধিক হইয়াছে। 

দেবীবাল! আর অধিক কোন কগা বলিল না। ক্রমে উভয়ে 
নিদ্রা দেবীর ক্রোড়ে বিশ্রাম লইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই। 


চক্রবৎ পরিবর্তস্থে স্থখানি চ ছুঃখানি চ 
রমণপুরের জমিদার গোবিন্দকুষার রায় চৌধুরী । গোবিন্। রায় 
এক জন প্রগাঢ় বুদ্ধিমান লোক, তিনি বুদ্ধি কৌশলে পৈতিক 


১৩ যুবক যুব্তী। 


সম্পত্তি হতে অনেক সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, কিন্তু কদাচও 
অধন্দদ করিয়া বা কাহাকে ঠকাইয়া এক কপর্দক গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি অধর্দ্রকে বড় ভয় করিতেন 1 বিদ্যা, বুদ্ধি, দয়া, দাক্ষিণ্য 
গ্রহতি গুণে ভূষিত হইয়া, গোবিন্ধ রায় মহাশয় দেশের মধ্যে যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি লাভ ক্করিয়৷ ছিছেলন। 

গোবিন্দ রায় মহাশয়ের! ঢই ভাই ছিলেন। ত্বাহার কনিষ্ঠের 
নাম চন্দ্র রায়। এ দিকে গোবিন্দ রায় যেমন ধার্থিক ও সর্ব. 
গুণ সম্পন্ন হইয়। লোকের চিত্ত বিনোদের কারণ ছিলেন) কিন্ত 
তেমন আবার তাহার কনিষ্ঠ নর-পিশাচ চন্দ্র রায়ের ছঙ্কার্যো 
লোকের যন্ত্রণার পরিদীমা ছিল না। 

চন্দ্র রায় লেখা পড়ায় মা সপ্নন্বতীর বর-পুত্র, বিষয় কার্যের 
ও কোন ধার ধারিতেন না। তাঁহার কাধ্য ছিল দশটার সময় 
আহার করিয়! বয়হ্য দিগের সহিত তাঁদ, পাশা, দাবা! ক্রীড়া এবং 
ছাগ ও মদের শ্রাদ্ধ করা। এই সমস্ত দেখিয়া গুনিয়া যদি গোবিন্দ রা 
কিছু বলিতেন, তবে চন্্র রা চ্ষু রক্ত বর্ণ করিয়া বলিয়া উঠিতেন 
“আমার পৈতৃক্ক লম্পত্তি আমার যাহা ইচ্ছা তাঁহা করিব আপনার 
অপহ হয় আমার অদ্ধেক আমায় বণ্টন করিয়! দিউন*। ভ্রান্ 
বিচ্ছেদ সংসারে নিতান্তমন্থখের কারণ বিবেচনা! করিয়া গোবিন্দ 
রার আর তাঁহাকে অধিক প্ছু বপিতেন না। কৌশলে উপদেশ 
দিতেন। 

গোবিনা রায়ের একটি পুপ্ত ও একটি কন্যা? পুত্রের নাম 
সভীশচন্দ্র ও কন্তার নাম দেবী বলা! । দেবীবাঁল। ব'ল্য-কালা- 
বধ সকলেরই বড় আদরিণীন্না ছিল। সতীশ কনিষ্ঠ ভগী 
দেবীবালাকে এক দণ্ড ন! দেখয থাকিতে পারিত না। 
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গোবিন্দ রায় সংপাত্র ও কুলীন দেখিয়া গোপালপুরের বিষুটরণ 
চটোপাধ্যায়ের পুন্র:গ্রবোধচন্দ্রের নিকট অই্টম বৎসরের. সময় দেবী 
বালাকে অর্পণ করিয়! গৌরী দানের ফল লাভ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় বিষ চাটুয্যা নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন। 

গ্রোবিন্দ রায়ের এই একমাত্র আদরণীয়া! বাপিকা। কন্যাকে 
এত অন্ন বয়সে এরূপ দরিদ্রের ঘরে বিবাহ দেওয়াতে, গ্রামস্থ 
সকলেই তাহাকে তাহার এই কান্জটা নিতান্ত নির্বোধের স্তান 
হইয়াছে বলিয়া! ৰলিতেন ; কিন্তু গোবিন্দ রায় কেন যে, এইকাঞ্জ 
করিলেন তাহার গু তাৎপর্ধয কেহই অনুধাবন করিতে পারেন 
নাই। গাধার বুদ্ধি অপীম, এবং তিনি ভবিষাৎ বিবেচক ও সদাসৎ 
বোদ্ধা ছিলেন । তিনি বিবেচনা! করিতেন ধনীর সন্তান বিদ্বান ও 
সত্ম্বভাব-সম্পন্ন মতি বিরল। ষাহার প্রতি মা লক্ষ্মীর কৃপা আছে, 
ভাহার উপর মা সরম্বতী বিমুখ । গণ্মূর্ধ পাষাণ অধার্দিক ও 
কুলমর্য্যাদ! হীন ধনীর পুভ্র অপেক্ষা, সংবংশজাত সংশ্বভাব-সম্পন্ন 
দরিদ্র-সঙ্তান শতগুণে শ্রেস্কর। এই সমস্ত বিবেচনা করিয়াই, 
তিনি গোপালপুরের খিষুঠাকুরের পুন্র প্রবোধচচ্ছের নিকট কলা 
দান করিয়াছিলেন । গ্রাধস্থ লোকে তাহার মার একটা কর্ধ দেখিয়া 
ৰড়ই দুঃখিত হইতেন) তিনি সেই স্নেহের একমাত্র বালিকা কনা! 
দেবীবালাকে ৰিবাহের পর আর বড় নিজ গৃহে রাখিতেন না, ভিনি 
বলিতেন “কন্যাকে বিবাছের পর আর দিজগৃছে রাধ্তে নাই, 
গাহার! বালা কালে যদি শ্বামীগৃহে থাকিয়। সংসারের সমস্ত দেখিয় 
গুনিয়! শিক্ষা! ন। করে, তবে তাহাদের বিশ্যে কষ্ট পাইতে হয়।” 
বালিক! দেবীবাল বাল-বুদ্ধ নিবন্ধন কখনও স্বামী গৃহে দেতে 
অনিস্ছ,ক হইঙা! রোদন করিলে, গোবিন্দ রায় বলিহেন “কেন 
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মা? ভুমি কি সেই ভগনতী, সাবিত্রী, দময়স্তী ও সী প্রড়তি 
সতী রমণী গণের কথা তুলিয়। গিয়াছ।” তিনি দেবীবালার চারি পাচ 
ৰখসের কাল হইতেই সর্বদা তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়। গন্নচ্ছলে মহা- 
ভারত, রামায়ণ প্রকৃতি পুরাণোক্ক মতী রমণীগণের কাহিনী 
বিবৃত করিয়া বুঝাইয়া দিতেন, খর শ্বপুর, শাগুরীও প্তীর সেব! 
গুশ্রধা করাই যে সতী রমণীর একমাত্র ধর্ম এবং সর্বদ! স্বামী গৃহে 
থাকিয়া স্বামী গৃহের সমস্ত পরিজ্কলনকে আপন ভাবি ভালবাসাই 
যে একমাত্র কর্তব্য কাক্ত। সরলা ৰালিক! দেবীবাল! পিতৃ উপদেশ 
মমস্ত স্বদয়ে অস্কিত করিয়! রাধিত | তবে বাল-বুদ্ধি নিবন্ধন কখনও 
যদ পতি-গৃহে গমন করিতে অনিচ্ছ,ক হইয়। রোদন করিত তখন 
গোবিন্দরায় সমস্ত কথ! পুনর্বার উত্তেজনা করিয়া দিলে আর 
দেবী-বালা কোন আপত্তি করিত না, কর্তব্য কাজ বিবেচনা করিয়া 
স্ব চিত্তে তথা হইতে স্বামী, গৃহে গমন কারত। এমন কি 
মময় সমর পিতৃ-গৃহ হইতে স্বানী গৃহে গমন করিবার জন্য পিতাকে 
অনুরোধ করিত, সে বলিত আমি অধিক দিন এখানে থাকিলে 
খব্ঠর শাশুপির বড় ক হম়। গোবিন্দরাষ় শ্নেহময়ী বালিকা 
কগ্তার মুখে এ সমস্ত কথ! অবণ করিয়া হর্যোৎ ফুল্প হৃদয়ে তাহাকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া! আনন্দে বিতোর হইতেন। এদিকে দেবীবাঁল| 
বস্তুর গৃহে গেলে তাঁহার খগুর বিষ্ণুঠাকুর বা'লকা বদূর কাধ্য 
কলাপ দর্শন করিয়৷ নিতান্ত আশ্চর্ধ্যান্নিত হইতেন | ভিনি মনে করি- 
তেন। পুত্র-বধূ রূপে ন্বম্ং লগ্মী আমারগৃহে আগমনকরিয়াছেন। 

বিষুঠাকুর মহাশয় ছইবার দার পরিগ্রহ করিয়। ছিলেন। প্রথম 
পক্ষের স্ত্রী এক মাত্র পুদ্র গ্রবোধকে রাখিয়া মানব লীলা সম্বরণ 
করিলে পর গ্রামস্থ সকলেই াহাকে পুনর্বার দার পরিগ্র করিতে 
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অনুরোধ করিতে লাগিল। তিনি "পুত্বার্থে ক্রিয়তে ভীর্ঘ্য” এই 
বাক্যের সার মর্ম গ্রহণ করিয়। আর পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিতে 
অনিচ্ছক ছিলেন, গ্রীমস্থ নকল লোকের অনুরোধ ছাড়াইতে 
ন! পারিয়া বৃদ্ধ বয়সে তাহার পুনর্ধার দার্পরিগ্রহ করিতে 
₹ইয়াছিল। 
বিষু চাটুষ্যা যদিও নিধ্নী ছিলেন; কিন্ত তথাপিও গ্রামের 
মধ্যে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, গ্রামস্থ সকল লোঁকেই তাহাকে 
যথেই মান্ত মাননা করিত। তিনি নিজেও নিতান্ত নিরীহ লোক 
ছিলেন এবং সর্বদ| ধন্ম কারের অনুষ্ঠান ও সন্ধা পূজায় রত 
থাঁকিন্তেন, অশন্মে ভাহার বড় ভয় ছিল) কখনও শদ্রের দান 
এহণ করিতেন না। ষদিচ তিনি বর্ভমান সময়ের ন্যায়, তর্ক তীর্ঘ, 
ন্যাদতীর্ব গ্রহ্ইতি উপাধি ধারী পতিত ছিলেন ন1) কিন্ত তথাপিও 
তাহার পাণ্ডিত্য কম ছিল নাঃ তিনি হিন্দুগ্রতন্থ্বের নিত্য গ্রায়োজনীক় 
সমস্ত ব্যবস্থা দিতে পারিতেন। গ্রাম্থ সকলেই তাকাকে বিষুঠাকুর 
বলিয়া ডাকিত। গ্রামের মধ্যে বাঙ্গণের সংখ্যা অন্ন বিধায় ও তাহার 
নক্ানের আঅনেকট। কারণ ছিল । 
বিকুঠাকুর দ্বিতীয়বার দার গ্রহণ করিগ। বড়ই অস্থির হই 
উঠ্ঠিলেন; নব-কাঁমিনীর সন্ভোগে ভাহার মনে কিছু মাত্র 
নু ছিল না। বুক্ধবয়মে দ্বিতীয়বার দার-গ্রহণ করিম্কা অতি অন 
লোকেই সুখী হইয়া থাকে । বিষুত ঠাকুরের অদহেও তাহাই 
ঘষ্টরাস্থিল। ঠিনি দরিদ্র ব্রাঙ্মণ নব্যা-স্ত্রীর সমস্ত আবার রক্ষা 
করতে পাঁরিতেন না; তাঁহাকে যুবকের ভ্যায় ভালবাসিতে জানি- 
তেন না$ পেতাছাকে ভাল বাদিৰে কেন? ভাহাদের দাম্পত্য 
প্রণয় হইবে কিরূপে? বাহ। হউক, তাহাদের ভালবাসা ধাকুক 
২ 
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আর নাই থাকুক ) ভঞাহায় নব্যা স্ত্রী এখন তাহার ঘরের গৃহিণী | 
গৃহিণী বর্তায় কত্তকগুলি অন্যান আচয়ণ দেখিয়া বড়ই বিরক্ত 
ছিলেন; বিষুঠাকুর সর্বদা! সন্ধা পূজায় রত থাকফিতেন, সাংসারিক 
অন্য কোন কফাঁজ কর্ম করিতেন মা, অর্থ উপার্জনের়ও কোন 
বিশেষ চো দেখিতেন মা, গৃহিণীর় গহনার জনা উদ্যোগ ছিল না, 
আবার মধ্য মধ্যে গৃছিণীকে পুঞ্জার সাজ করিয়া দিতে বলিয়া ত্যক্ত 
বিরক্ত করিছেন। এই সমস্ত কাঁ়ণে বিষুঠাকুয় গৃহিণীর চক্ষশূল 
ছিলেন ; এমন কি লমম্ সময় গৃহিণী রাগ করিয়া বলিভেন «কবে 
যে বুড়া! যমের বাঁড়ী ধাঁবে? বে আমি সুস্থির হইব ৮? বিষু 
ঠাকুর এ সমস্ত বখ। শ্রবণ ফ্রিয়াও কর্ণে স্থান দিতেন না। তিনি 
হবিষ্য করিতেন, গৃহিণী অমঙ্গলের ভয়ে হবিষ্যপাক স্পর্শ করিতেন 
না, বিঝু ঠাকুরের সন্ধ্যা পূজ। সারিসা। পাক করিতে বড় কষ্ট হ'তো, 
তখন অনিচ্ছা মতে পঞ্চদশ বর্ষীয় পুত্র প্রবোধচন্ত্রকে বিবাহ 
করাইয়াছিলেন ।' 

তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা। স্ত্রী দেবীবালার প্রশংসা শবণ 
করিলে মনে মমে ছুঃখিতা হইতেন। দেবীবাল! শাশুড়ীর মনস্থষ্টিব 
নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও এক দিনকি এক নিসিষের 
জন্য তাহার নিকট আদর পাইতেন ন1, ক্ষণ কালে নিমিত্ত ও 
অভাগিনী দেবীবাল! শাগুড়ীর ভীত্র কটু ভত্না বাতীত তাহার 
শ্েছধাকা শ্রবণ ফরেন নাই, তিনি সর্বদাই হাতনাছ। মুখনাড়া 
দিলনা, দেবীবালাকে স্তীত্র কটু বলিয়া গৃহিণীপৰা জানাইতেন। 
জ্রমে দেবীবালা তাহার বিষ-নয়নে পড়িল) কিন্ত ইহাতেও দেবী- 
বালা এক দিনের জন্য স্তাঙাকে অস্তত্তি বা অমান্য করে নাই। 
সে তাহার প্রতি মাতৃধতই ব্যবহার কন্দিত | 
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চিরদিন কাহার সমান যায় না। এদিকে গোবিদ রায়ের সুখের 
ংসায়ে জশান্তি কূপ কীট প্রবেশ কর্ধিল। চক্দ্ররায় হিংসা, ছেষ 
প্রশ্টতিতে পরিপূর্ণ হইয়া, আবার নানা গ্রফারে গোবিন রায়কে 
জ্বালাতন করিতে আরম্ত করিল। গোবিন্দ রায় তাহার এরূপ 
আঁচয়ণ দর্শন করিয়! হৃদয়ে বড়ই আঘাঁত পাইলেন এবং মনেতেও 
নানাবিধ দুশ্চিন্তা আপিয়। উপস্থিত 'হইল সংসারের প্রতি দিনের 
দিন বিভৃষ্ণ1! জন্মিতে লাগিল, সংসারকে ঘোর নরকের আবাদ 
বলিয়া মনে ধারণা হইল। 
ইতি মধ্যে এক দিবস ত্তাহার একমা আদরের ধন ভীবনেন্‌ 
জীবন পুত্র মতীশচন্ত্রবে চন্ত্ররায়ের সহিত্ত কোন হঞ্ষার্য্যে প্রবৃঙ্ত 
দেখিয়। প্রাণে বড়ই আঘাত পাইলেন; হৃদয়ে নিদারণ ক্রোধাগ্সি 
জ্রলিগ্না উঠিল, বুদ্ধির বিপর্যয় ঘটল, আর সহ করিতে পারি- 
লেন না; সন্তীশকে তীত্র কটু ভৎ্নায় ক্রোধেক শাস্তি করিতে 
লাগিলেন । ঙ 
গোবিন্রায় সত্তীশফে ধ্প কটু বার পরদিবল হইছে 
মে নিরুদ্দেশ হইল | অমেক খোজ করিয়াঁও যখন স্তাহার আব 
কোন সংবাদ পাইলেন না, তখন গোবিন্দরায় তাহার আনৃষ্টকে 
ধিক্কার দিতে লালিলেন এবং মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে তাহাৰ্‌ 
কটু ভংপনায়্ সতীশ অন্তিমানে আত্মহত্যা করিয়াছে। “ঘশি 
নস্তীশই এসংসাঁরের মায়] পরিত্যাগ করিল, তবে আয় আমার এ 
ছুখময় সংসারে থাকিয়া কাজ কি? কাহার জন্য আর সংঙার 
করিব, সতীশ যেখানে গিয়াছে আমি ও সে স্থানে যাই, আর 
ষদি সৃতীশকে নিগ্না। গৃহে ফিরতে পারি ভবে লংসায় করিব!” | 
এইক্সপ চিন্তা করিতে করিতে গোবিদরায় গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। 
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ক্রমে একদিন দুইদিন করিয়! প্রার একবৎসর গত হইল 
গোবিন্দ রায় আর দেশে ফিরিলেন না। সহীশের ও কোন সন্ধান 
গাগয়া গেল না; কিছু দিন পর পত্ভি-পুল্র-হীনা সতীশের জননী 
উন্মাদিনী বেধে ফোথাক্ চলিয়া গেলেন, কে তাহার সংবাদ নেয়? 
এখন চন্দরায় সংসারের একমাত্র কর্তা । তাহার মনোধাঞ্চ 
পুর্ণ হইদ্লাছে। দে সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইয়া জাপন ইচ্ছা 
পুর্নাক বায় বিধান করিয়া! মনের হরিষে কাল কাটাইতেছে। 
এখন চ্দ্ররায়ের মেজাজ অন্য কূপ হইয়া গিয়াছে। মধুপোঁকার 
ন্যায় ভন্‌ ভন্‌ করিয়া নিয়তই বন্ধুর দল আসিত্তেছে। তাহাদের 
সহিত আমোদে মত্ত হইয়া প্রান্নট মদ ও ছাগলের ধ্বংশ করিয়া 
অর্থের শা্ধ করিতেন । এইবূপে অপ দিন গত হইতে নাঁহইভেই 
দেশ বিদেশে চন্দ্ররায় একজন বিখ্যাত ধনী নামে পরিগণিত হই- 
লেন। তাহার এ রূপ ব্য়বানলা ও অপবাদ দর্শন করিয়! ষদি কোন 
আমলা, মুহরী কি দেওয়ানজী কেহ কোনরূপ কথা বলিত 
তবেই ঠিনি রাগান্ধ হইয়। তাহাকে বরখাস্ত করিতেন। এইন্ধপে 
অন্ন দিন মধোই অনেক পুরাতন কর্মচারী বরখাস্ত হইয়া নেই স্থশে 
নৃতন কর্মচারী নিযুক্ত হইল। এই পুরাতন কর্মচারীর মধ্যে আমা- 
দের প্রযষোধও একজন; গোবিন্দরার লামা! প্রবোধের দুরাবস্থা 
দর্শন করিয়। নিজ সংসারে তাহাকে একটি কাজ দিয়াছিলেন । আর 
ভাম।তাঁকে সর্বদা নিকটে রাখাও তাহার একটি প্রধান উদ্দেশ্য 
হিল। হায়! যে দেবীবালা গোবিন্বরায়ের একমাত্র আদরণীয 
কনা। ছিল, আজ কিনা সেই জামাই বিনা দোষে রায় সংপার হইতে 
নির্বাসিত হইলেন | লেই সমম্ন প্রবোধ মলোদুঃখে অভিমানে চন্দ্র- 
রায়ের. বিরুদ্ধে যোকন্দমা উপস্থিত করিল, চন্ত্ররায় বুঝিতে পারিলেন 
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যে, তাঁহার এরাঞ্া-ভোগে নিষণ্টক হয় নাই। ভাহার বাতৃকনা। 
দেবীধালাই এখন তাহার সুখ-রাজ্যে কণ্টক স্বরূপ, একপ্টফ দূর 
করিতে ন! পারিলে হইবে না। আমি চক্্রায় আমার অসাধ্য 
কা নাই, একটা চুরী বইস্বো নয় একদিন গলা টিপে মেরে 
ফেল্লেই সকল আপদ চুকে যাবে, তবে এখন প্রৰোধের সহিস্ত 
বিবাদে কাঁজ নাই, তাহার সহিদ্ভ মৌখিক যথেষ্ট আবীয়ত্ত! রাখিস্তে 
হয়।” ছুষ্ট চন্ত্ররায় মনে মমে এই সমন্ত ছরতিস্ধি স্থির করিয়া 
প্রবোধকে নানা বিধ চাটুকা় বাকো তুলাইতে চেষ্টা ফরিতে 
লাগিলেন। আবার চন্দ্ররায়ের সহিত সন্ভাৰ সংস্থাপনের ইচ্ছা 
প্রবোধের না থাকিলে ও নান! কারণে গুনর্ধার তাহার সহিত 
সঙ্ভাব করিয়া তাহার অধীনে কাধ্য করিতে আরম্ত করেন, কারণ 
হাথাভাবে চন্দ্র রায়ের সহিত মৌকদ্দম। চলিবেনা, বিশেষতঃ চন্দ্র- 
রায়ের কতক গুলি মনভূলান বাক্যে বিঝুঠাকুর ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
মরল প্রকৃতির বিষুঠাকুর চন্ত্ররায়কে সরল খলয়্াই মনে করি- 
তেন, চন্দ্র্ায়ের দুরভিসন্ধি গাঁহার হায় সরল প্রকৃতির লোকে 
বুঝিতে পারিবে কেন ? চন্্ররার বিঝুঠ।কুরকে বুঝাইয়৷ দিলেন যে, 
“এস্মন্ত সম্প্তিই প্রবোধের, সেকি আমার পর, তাহাকে এক 
কথ! বলিলেই কি তাহার রাঁগ কর! উচিত ।” তাহার এই কথা 
বিধুঠাকুর একেবারে গলিন্লা গেলেন, আর তাছার উপর ফোন 
রাগ রহিল না, প্রবোধকে বুঝাইয়া পুনর্বার চন্দ্ররায়ের কাজ 
কঞিতে অনুরোধ করিলেন। প্রবোধ পিতৃ-মন্ূরোধে আবার 
তাহার কাজ করিতে লাগিল । স্থুচতুর, বুদ্ধিমান এবং কাঁ্যক্ষম 
বলিয়। চন্ত্ররায় প্রবোধকে দিনের ছিন স্নেহ করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে চারি পাচ বৎসর চলিয়া গেল। ইতি মধো চন্ত্ররায়ের এক 
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পুত্র জন্মিল। দেই অন্লারস্তের পূর্নেই প্রবোধকে চন্্ররায় মহলে 
পাঠাইয়া ছিলেন। পাঠক! আপনারা যে, পূর্ব পরিচ্ছেদে যুব 
ঘুধস্তী দর্শন করিয়াছেন এখন তাহাদের পরিচয় পাইলেন কি? 
ঘুখক গ্রবোধচন্ত্র আর মুবতী গোবিন্দ রায়ের আদরিণীয়া কন্যা 
দেবীবালা। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বীরটাদ ঠাকুর । 
পৃণ্যং পরোপকারঞ্ পাপঞ্চ পরপাড়ণং । 

গোবিন্দরায় পুত্র শোকে অন্দর হইয়া পুজাঁহেসণে বাহির 
ভইলেন। বস স্থানে বহুকাল পান্থ তাহার অন্ুসন্ধীন করিয়। 
বথন কোন সন্ধান পাইলেন না, ভথন মনে মনে তির করিলেন 
যে, সতীশ নিশ্যয়ই কোন দগ্ধ কতৃক আক্রান্ত বা হিত্জস্থ করুক 
বিনষ্ট হইয়াছে । প্যনি প্রাণের সতীশই গেল ভবে আরকি নিয়া 
সংসার করি”? আর বহুদিন হইতেই গোবিন্দরাম সংসারের অসা- 
রহ বুঝিতে পারিস্া তাহার সংসারের প্রতি খিতৃষ্ণ জন্মিগা ছিল । 
এজনা গোবিন্দরা আর বাটী:ফিরিয়া যান নাই । এত স্মুখ রশ্বধ্য 
সকলের মমতা ত্যাগ করিয়া সামান্ত দরিদ্রের ম্তায়, উদ্ালীনের 
নার ঘুড়ি বেড়াইতে লাগিলেন । দেই সময়ে চতুর্জিকেই ভায়ানক 
দশ্রা-্তীতি ছিল । সেই সময়েই গোবিন্দরায় সর্যাধীর বেশে একাকী 
বনে বনে দুড়িগ্া বেড়াইতেন, একদা তিনি কোন দক্থ-দল কতৃক 
ধৃত হইয়। দম্াদল-পতির নিকট উপস্থিত হইলেন। দন্থা দল- 
পতি তাঁহার অবয়ব দর্শন ও তাহার কথা বার্তা শ্রবণ করিয়| 
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তাহাকে একজন ন্ুচতুর লোক স্থির করিয়া নিজ দলতুক্ত কফরিয়! 
রাখিলেন। গোবিন্বরায় ও কোন কাধ্য উদ্ধারের উদ্দেশ্য 
দন্যুকার্ধোে লিপ্ত হইয়া রহিলেন। অল্পদিন মধ্যেই তিনি দস্ধ্য 
দল মধ্যে উচ্চোশন লাভ কর্গিলেন। তাহার পরামর্শ মত দস্গ্যগণ 
কার্ধ্য করিয়। অল্প পরিঅমে বহু অর্থ উপাজ্জন করিতে লাগিল। 
কিছু দিন পর দম্যুদল পতির দৃ্্যু হইলে, সকলে পরামর্ঁ 
পূর্বক গোবিন্দরায়কেই দন্ুদলপতি মনোনীত কপিল । গোবিন্দ- 
রায় শিছ শাম পরিবন পুর্ববক 7 “বীর টাদ ঠাকুর” নামে অভিহিত 
হইয়া দন্থাদিগের নেতা হইলেন। অল্পকাল মধ্যেই ভাঙার 
অলৌকিক ফাধা কলাপ দর্শনে দহ্য মক তাহার একাস্থ বশী- 
ভুত ভইহা পড়িন। তাহার অনুমতি ব্যতীত কাহারই কোন 
কাধা করিবার অধিকার হিলনা। ঠিনি যন যাছাতে যেকাধ্যে 
ভন্য ভমুমদ্5 করিবেন তৎক্ষণাৎ ভাল মন্দ বিবেচনা না করিয়া 
তাহা ল'গন্র করিতে হইবে এইল্গীপে প্রায় *সচন্াধিক ধন্ার 
অধিপতি হইয়া গোবিন্রায় বনের মধো রাজত্ব করিতে ছিলেন। 
ক্রমে তাহার গুণাগুণ শবণ করিয়া, দিণের পিন দল বুদ্ধিগ্ত হইন্তে- 
খিলি। পরোপকারই তাহার প্রধান দণ্যু বৃত্তি ছিগ। তাহার 
অধনস্থ প্রাত্যিক দম্যুকেই শ্িনি ম্পষ্ট পে বুঝাইয়া ছিলেন “পুশ 
পরোপকারঞ পাপঝ পরশীড়নং” তাহার অধীনস্থ দন্াগণের ৪ ক্রমে 
ক্রনে এরপ প্ররুতি হইয়াছিল যে, ভাহারা দন্্য নামে অতিহ্চ 
হইয়াও দেবতার ন্যান্ধ ক্বার্ধ্য কলাপ করিত। পরের ছঃখ দেখিলেই 
গলয়! ধাইত | (সই সময়ে রাছ্যে অরাজকতা ছিল। ইংরেজ 
রাজতের প্রথম সমম্ন। রাজ্য শাপনের কোন রপ শ্রবঙ্দোবস্ত ছয় 
নাই। রাজকীয় কর্মচারী নিজ দার্থসাধনের দন্য গ্রজায় উপর 


২০ বারর্টাদ ঠাকুর | 


বিশেষ অন্যাচার উপদ্রব করিত্ত। সেই সমস্ত অত্যাচার নিবারণ 
করিবার চেষ্টা করিত বলিয়াই তখন বীরটাদ দহ্াদলের এতাঘৃশ 
ভয়ঙ্কর নাম হইয়। ছিল €ধ, এই নাম শ্রবণ মাত্রেই সকলে কম্পিত 
হইত। কিন্তু বীরঠাদ ঠাকুর, পুজের ন্যায় গ্রজ। পালন উদ্দেশ্যে এবং 
সাধারণের গ্রন্তি অত্যাচার নিবারণের জন্যই দ্য নামে অভিহিত 
হইয়া কলঙ্কের বোঝ। মাথায় করিম! ছিলেন । ভিনি দহ্াদল পতি হুইয়! 
দাদিগের পূর্র্ব উপার্জিত বহুতর ধনের মালিক হইব ছিলেন। 
এখন সে সমস্ত অর্থ ছারাই সন্ত সৎকাধ্যের অনুষ্ঠান করিয়া 
থাকেন। আর তাহার অধিনস্থ দন্যুগণ মকলেই ব্যান! বাণিজ্য 
প্রভৃতি কার্ধা দ্বারা জীৰিক! নির্বাহ করিত। দস্থাবৃত্তি দ্বারা ধন 
উপাঞ্জন বীরটাদ দন্থাদলের ব্যাবসা ছিল না। পরমদয়ালু 
গোবিন্দরায় একমাত্র পরেয় ছুঃখ নিবারণের জন্যই দন নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন। তিনি পরমযোগী। পরোপকার রূপ 
মহার্তই তাহার যোগদাধন ছিল। এই ব্রতে দীক্ষিত হই- 
যাই তিনি নিজের অপার সুখ এশ্বর্ধ্য পরিত্যাগ পুর্বক পুত 
কন্যার মমতা বিস্বৃত হুইয়! ধন্মপ ছুনামের বোঝা! মাথায় করিয়া 
ও পরমানন্দে ছিলেন। 

আমরা যে মময়ের কথ! বলিতেছি তখন ইংরেজ রাঁজতের 
প্রথমাবস্থা, লকর্ণওয়ালিস তখন গভর্ণরজেনারেল হই ইয়। আসিয়া- 
ছেন; হেষ্টিংসেক্র প্রজার প্রতি অবিচার ও অভ্যাচায়ে ভখন 
ঝাঁজ্ের ফড়ই বিশৃঙ্ঘল তাব হইয়া ছিল। নিষ্ঠর নির্দয় রাজ কম 
চারির! নিয়ত গ্রজ! পীড়ন করিয়া, প্রজ্গাদিগকে মন্্বান্তিক বন্ুণ! 
প্রদান পূর্বক রাজস্ব আদায় করিয়া, নিজ উদর পূর্ণ করিত; কিন্ত 
রাঁদ-মরকারে খানা আদায় হয়না হলিয়। প্রকাশ করিত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


সেই সময়ে ধে কত শত প্রজা পথের ভিখারী হুইরা, শোকে 
দুঃখে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে তাহার ইয়ত্বা নাই। আর পাপীষ্ঠ 
রা্-কর্মচারিদের দ্বার কত শত নিশ্বহায়। সুন্দরী সতী ললনার 
সতীত্ব অপহ্বত হইয়াছে তাহার সংখা! নাই। সেই সমস্ত পাপ 
চিত্রের দর্শন করিয়া দয়ালু গোবিন্দরায়ের প্রাণ কাদিয়। ছিল। 
তাই তিনি সকল পরিত্যাগ পুর্বক অপবাদের বোঝ মাথায় 
করিম্া অরণ্য মধ্যে বীরচাদ নামে দন্য-দলপতি হইয়াছিলেন। 
এইকূপে কিছুদিন গত হইলে যখন নি জানিতে পারিলেন যে, 
এরূপে প্রজার কষ্ট নিবারণ সহুজ-সাঁধ্য .নয়। রাজা ভিন্ন গ্রজ! 
পালনের কখনই শ্বশৃঙ্খল হইতে পারে না, অতএব রাজার ভার 
রানাকে দেওয়াই কর্তব্য। এই মনে করিয়! তিনি লর্ডভকর্ণগয়া- 
[লদেষ সহিত সময় সময় সাক্ষাৎ পূর্বক রাজকীয় কার্যোর মন্ত্রণ। 
দিতেন। লর্ডকর্ণওয়ালিস্‌ অল্পদিন মধ্যেই ভাহাকে বুদ্ধিমান গু 
স্ুচতুর স্থির করিয়া রাজকীয় কর্ধের পরামশাদি" গ্রহণ করিতেন। 
ল্ডকর্ণওয়ালিসের নিকট গোবিন্দ রায় হরিদাপ ভট্টাচার্য্য নামে 
পরিচিত ছিলেন। ইনিই মে পেই বীরটাদ দন্দ্য ইহা! এক দিনের 
নাও মনে স্থান দিতে পারেন নাই। লর্ডকর্ণওয়ালিস্‌ ও মনে মনে 
স্থির করিয়াছিলেন যে, এই সময়ে রাজ্যে স্শুখলা সম্পাদনের 
জন্য এনদেশীয় একটী শ্চসুর লোকের প্রয়োলন। হরিদান 
নট্টাচার্ধাকেই তাহার উপযুক্তপাত্র বিবেচনায় তাহাকে নিরত 
নিকটে রাখিয়া পরামশাদি লইতে হত্ত করিতেন, হরিদাস 
স্ঘদা লর্ডকর্ণগয়ালিস্কে পরামশণাদি দিতেন বটে, কিন্তু সর্দদা 
নিক্ষটে থাকিত্তেন না; মাঝে মাঝে তিনি যে কোথায় ধাইতেন, 
কোথাঁন থাকিতেন, তাহার অন্ুসন্ধান.পাইতেন না। তিনি ধাহাই 


২ই বারঠাদ ঠাকুর । 


কেন না করুণ, যথায়ই কেন না থাকুন, লর্ভকর্ণওয়াছিসের তিনি 
নিতান্ত প্রি্ন পাত্র ছিগেন। হরিদাদ ভট্টাচার্ধা ও নিশ্বার্থ ভাবে 
অনেক রাজকীয় কার্যের পরামশ গ্রাদান করিয়! রাজ্যের অনেক 
নুশৃঙ্খলা করিয়। ছিলেন। ঢুঃষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিবার 
জন্য গোবিন্দরাদের প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। এই জন্যই তিনি তয়ঙ্কর 
বীবটাদ দস্ট্াদলের, নেও] হইয়াছিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কুচক্র | 

নে রাতে গ্রবোধ মেঘ মাথার করিয়া মহলে ধাইবার জন্য বাটা 
'আসিয়াছিলেন। সেই রাত্রেই রমণপুরের জমিদার বাটীর একটা 
নির্জন প্রকো্ে বসিয়া, রাত্রী দ্বিপ্রহরের সময় তিনটা লোক মির্জনে 
কোন গ্তপত পরামর্শ কর্রিতেছিল। তন্মধো একজন চন্দ্রা আর 
দুটা তাহার ইয়ার হর প্রসাদও নবীনচাদ | 

নবী নষ্ঠাদ বলিল “আপনি উত্তম পরামর্শ স্থির করিয়াছেন 
এতে আর কোন গোলযোগই হইবার সম্ভব নাই। তবে 
কিনা! আমাদের কক্সিলটার উপর একটু বিশেষ নজর করিতে 
হইবে" 

চন্্রায়। নিরুদেগে কার্ধ্য নির্বাহ হইলে তোমাদের দুইজনকে 
হই হাজার টাকা বকলিস দিব। 

হরপ্রনাদ। তা টাকা পেলে আমাদের অসাধ্য কাজ নাই, 
বলুন না এখনি যেয়ে ছুরীটার গলা টাপে মেরে আসি । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ইত 


চন্দ। নানা এসব কাঁজ এত উতলায় হয় মা, খুব সাবধান, 
থেন কাহার ও কোন রূপ সনোহ না হয়। এজন্যই এত চততুরভা 
পূর্বক প্রবোধকে স্থানান্তরে পাঠাইয়া, এই সময়ে খোকার 
ভাতের আয়োজন করিলাম। কল্যই দেবীবালাকে আনিতে লোক 
পাঠান হইবে । আবার খোকার ভাতের পর দিনই কৌশলে পাঠাইয়া 
দিয়া রাস্তায় কার্য নির্বাহ করিতে হইবে। চতুর্দিকে ষেরূপ দস্থ্ 
তয়। লোকে নিশ্চয়ই মনে করিবে বে, দক্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছে। আশার প্রতি কোন সন্দেহই থাকিবে না। 

নবীন । তা আমি সব বুঝা) আপনার ন্যায় সুর লোকের 
কার্ধা ঘে কেহ টের পাবেনা তাহা জানি; কিন্তু আমাদের 
সহায়তা ভিন্ন কোন রূপেই কাধা নির্বাহ হয় না, অতএব বক্সিসের 
বরান্দটা আর একটু বাড়াইয়া দিবেন । 

একথায় চন্দররায় হাসিতে 'হাঁগিতে বলিলেন “আক্ছা তাই হবে 
হে ভাই হবে। তোমাদের ছারাই আমার সম্পত্তি ভোগ) 
তোমাদের অনুরোধ কি আগ অবহেলা করিতে পারি। আর 
ভান এসমস্তই তোমাদের, আমি কি তোমাদের পর” 

নবাঁন। তাতো বটেই। আমরাই কি পর বিবেচনা করি। 
যদি তাই হবে তবে দেই সতীশ ছোড়ার প্রাণাস্থ করিয়া গোবিন্দ 
রায়কেই বা কেন অকুল সাগরে ভাগাইয়া ভাড়াইয়া দিলাম! 
আর অন্যাপি সে চক্রান্তের বিষয় কি কেহ কিছু অবগত হইতে 
পারিয়াছে নী জীবনান্তে কেহ টের পাবে। 

5ম! ভাই তোমাদের গ« আর শোধ করা যায় না, ভোমা- 
দের হায় বিশ্বালী কাধ্যক্ষম লোক ভিন্ন কখনই আদি একার্ধা 
নির্ধাহ করিতে পারিতাম না। মাহা হউক যে কথা হচ্ছিল। তোমরা 


২৪ ফুচক্র | 


সন্ধ্যার সময় দল বল নিয়া রাস্তার পাশে থাকিয়া, শিবিক1 আক্রমণ 
পূর্বক দেবীবালাকে নিবিড় বনে নিয়! কার্ধ্য শেষ করিবে) কিন্ত 
খুব সাবধান। আবার গ্রালোভনে পড়িয়। মমতায় পড়িয়া! ভূলিম! 
যাইও না । 

নবীন। আমাদের আবাঁর যমতা! যাহা! হউক সে সমস্ত কিছু চিন্তা 
করিতে হইবে না। '্সমাদের বিষয় যেন ঠিক থাকে, তবে আমর! 
এখন আপি । এই বলিয়া নবীনাদ ও হর প্রসাদ প্রস্থান করিল। 
চন্ত্ররায়্ পাপ চিস্তায়্ মগ্র হইয়া একাকী বসিয়া রহিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দণ্ট্য হইতে উদ্ধার । 

আবার সন্ধা! উপস্থিত হইত! তাঁহবে বৈকি? প্রকৃতির 
্লীতিই এই__সক্ধ্যার পর রজনী, রজনীর পর প্রভাত, প্রভাতের 
পর মধ্যাহ ; আনার মধাতের পর সন্ধ্যা হয়। স্থষ্রির আরন্ত 
হইতে লয় পর্যন্ত কখনও এরীতির ব্যত্যয় হয় নাই, হইবেও না। 
বিশ্ব নিযস্তা যেকি আশ্র্ধ্য নিয়মই সংস্থাপন করিয়াছেন; তাহা 
ধর্ণন করিয়া গা চিন্তা করিতে গেলে প্রকৃতিস্থ বাক্তিকে ও পাগল 
হইন্তে হয়। 

পৃথিবী শীতল হইয়াছে, এখন আর সে দিবাকরের প্রথর কর 
নাই। ক্রমে মৃছুল সন্ধ্যা সমীরণ নাচিন। নাচিয়। বৃক্ষ শ্রেণীর 
উপর দিয়! বছিতে লাগিল, তাহাতে বৃক্ষের শাখা নঠিয়া, সন সন্‌ 
করিয়। শক হইন্তে লাগিল $ ষেন নির্জীব জড় বৃক্ষ সমূহ ৪ দিবসান্জে 
হস্ত পদ নাঁড়িয়! বিশ্ব শরীর গওণকীর্তন করিতেছে। ক্রমে আধার 
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আলোকে সংগ্রম উপস্থিত হইল । যখন ক্রমে দীপ্রির পরাজয় হইর' 
অন্ধকার জরী হইয়! উঠিল, তখন মনো-ছুঃথে অলোক বাইয়। বিদাগ 
উনুখ আলোকরাজ হূর্ধদেবের নিকট নাঁলিন করিলেন । শুর্্যদেৰ 
ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া কাপিভে কাটিতঠে আলোকে বুঝাইয়া বলিলেন, 
«ইহার পরিশোধ প্রভাতে হইবে। নিয়ত কাহার জয় হক্টমা, আঁক 
গায় উপ্নন্ি আবার কাল তাহার অবনতি এই পরিবর্ধন শীল 
জগতের নিয়মই এই ।” ত্রমে হুর্যাদের অন্তামত হইলেন। আলোক 
ভাভার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থান করিল । ক্রমে অনস্ত আধার আসিয়া 
ভগ অধিকার করিল। নীণ নভঃস্থলে একে একে নঙ্গত্র কুল 
প্রকাশ পাইতে লাগিল; তারকাগণে বেষ্টিত হইয়া সুধাতব 
স্ধা-কর প্রদান করিতে উদয় হইলেন । ক্রমে মধুর সন্ধা! অহীত 
হইল রাঞি প্রায় চারি দণ্ড হইল । 
শান্িপুরের নিকট একটি বৃহৎ অরণ্য ছিল। ভাঁগর 
গশ্চিন প্রান্ত দিয়া পুণ্য প্রবাহিশী ভাগীরণী কুল ঠণ করিনা গমন 
তছ্িলেন। অরণোর মধ্য প্রদেশ দিয়া একটি ক্ুর্দ পথ ছিল | 
তখন তেই রাস্থা পিবা ভাগেও কোনেও লোক চলা ফিরা কারও 


হন জনিত ন! ; কিন্তু অন্চর্চোর খিষসু যেও আদ এ নিশীথ সদ 
একক একট ত্রাঙ্গন নিউজে সেঈ অরণা মধ্যে ভখণ পারি 


1 
পাঠক আপনারা এ ব্রাঙ্গধকে দেখিস কি মনে করিতেছেন, 
ন্ 


৮নুন একবার উহার অন্তত্তব ভানিঙ্গা মনের কৌতুহল, নিত 
কর আলি! 
ধাপের ব্রগ আনাীঙগ পঞ্চাণৎ বৎসর হইবে, দেখি 


পেব্ষ_ল দীর্ঘ নাতি খর্ব; দেছটি তেষন মো নৰ 


অপ্লভ মনু চলন মই, বস্তঃ ব্রাহ্ছণ অতি সুপুরুষ । তাঁহার 


টি 


২৬ দশা হইতে উদ্ধার । 


গলদেশে ক্ুদ্রাক্ষের মালা ছ্ছুল্য মান; মন্তকের উপর এক হস্ত 
পরিমাণ শিক্ষা লম্বমান। দৌষর একখানা নামাবলী, পরিধালে 
গেড়যা বসন, ললাটে রক্তচন্বনের তিলক। এই সমস্ত সাম্িক 
বেশে ব্রাহ্মণকে বড়ই সুন্দর দেখাইতে ছিল। তাহার শরীর 
হইতে ব্র্ধণ্া-তেজ যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে। তিনি 
স্থির, ধীর, অথচ গন্ভীরভাবে অরণ্যের দিকে অগ্রদর হইতেছেন,। 
এই নিবিড় হিং জন্ত পরিপূর্ণ কাস্তার প্রদেশে ব্রাহ্মণ রাত্রি 
কালে একাকী চলিতেছেন, অথচ তাহার হদয়ে কোন ভীতি 
তাৰ নাই; বদন মণ্ডলে কোন বিষাদের চিহ্ন নাই। তিনি 
স্থির চিত্রে, নির্ভয় অন্তরে গমন করিন্তেছেন। অদূরে পুণ্য 
প্রবাহিনী পতিত উদ্ধারিণী জাহুবী নিজ অভি্ট সিদ্ধির কারণ 
গমন করিতেছেন। ভাগিরথীর ব্ভি্ কি? প্পাপী উদ্ধার। 
এ দেখ তিনি ক্রতবেগে গমন করিয়া! পাপী খুলিয়! বেড়াইতে- 
ছেন। আর 'ফল্‌ কল্‌ শবে বলিতেছেন যে, “তোরা! কে কোথাক়্ 
পাপী আছিস আয় একবার আনার বারি স্পর্শ করিয়া! সমস্ত পাপ 
আমার জলে বিসর্জন দিয় যা।” পাঠক দেখুন ভাঙ্বী 
নিশ্বার্থে নিয়ত পাপী ডাকিয়া, পাপী খুজিয় তাহার পাপ বিনাশ 
করিয়া, স্বর্গের পথ পরিষ্কার করিয়। দিতেছেন; কিন্ত পতিত 
উদ্ধারিনী জাহ্বী পাপী সংস্পর্শে কলঙ্কিনী হইতেছেন ন1, পাঠক 
ভোমরাও ষদ্দ এইরূপ নিশ্বার্ধে পাগী ডাকিয়া তাহাকে পাপ-পথ 
হইতে ফিরাইতে পার তাহাতে তুষি পাপী হইবে ন। বরং তোমার 
অক্ষয় পুণা সঞ্চয় হইবে, চিরকাল অক্ষয় কীর্তি-স্তত দেদীপামান 
থাঁকিবে; কিন্ত আবার দেখুন স্বার্থে গাপীকে স্পর্শ করিলেও তাহার 
শান্ত মতে পাপী হইতে হ্য়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৭ 


বাক্ষণ ধর নিবীড় অরণ্যের নিকটস্থ ভাগিরধী তীরে উপ- 
বেশন করিয়া নির্ভর অন্তরে স্থির-চিত্তে আপন ইষ্ট-মন্ত্র জপ 
করিতে আরম্ত করিলেন ইতিমধ্যে আকাশের পশ্চিম 
কোণে এক খানা ক্ষুত্র মেঘ উঠিয়া গগণ আবৃত করিল। 
দেখিতে দেখিতে নক্ষত্র সমূহ সহ চন্ত্রদেৰ অদৃশ্ত হইলেন । 
সমস্ত জগৎ অন্ধকারের সম্পূর্ণ অধিকার হইল; কোন স্থানে 
কিছু দৃষ্টিগোচর হয় নাঁ। চক্জরালৌকে ভূষিত নেই রজনী এখন 
ঘোর তিমির-বসন পরিধান করিয়া বিকটভাবে ঈাড়াইলেন। 
এই আধার দেখিয়া ব্রাঙ্মণ আবার উঠিয়া গঙ্গার ধারে ধারে 
আরও নিবীড় কান্তার প্রদেশে গমন করিতে লাগিলেন? তিনি 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে হঠাৎ অদূরে কামিনী-ক-মুলভ 
রোদন ধ্বনি তাঁহার কর্ণ কৃহরে প্রবেশ করিল) ভঠাৎ এই 
রনী কালে অরণ্য মধ্যে স্ত্রীকঠ-রোদন ধ্বনি শ্রবণ করিয়! 
ব্রাহ্মণ নিতান্ত আশ্চর্ষ্যান্নিত হইলেন এবং অনতি বিলম্বে সেই 
শব্দ লক্ষ্য করিয়া দ্রুতবেগে কাননের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কিঞিৎ অগ্রসর হইক্স। তিনি যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার 
প্রীণ শিহরিয়া উঠিল, হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিল এবং 
ক্রোধে শরীর কাপিতে লাগিল, উঃ কি ভয়ানক দষ্ঠ, কি 
অলৌকিক ব্যাপার, ছুষ্টটা বিকটাঁকাঁর দন্থ্য একটা অপূর্ব 
সুন্দরী নবান1 যুবতীকে বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে, 
বুৰ্তী ভয়ে জড়সড় হইয়! ক্রন্দন করিতেছে। ত্রাঙ্গণ এই 
পৈশাচিক কাণ্ড দর্শন করিয়া আর স্থির থাকিতে পাবিলেন না, 
দ্রুতবেগে একটা লম্ক প্রদান করিয়া! এ পাপীষ্ঠ ছয়ের নিকট অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন দীড়া নরাধমেরা এখনই তোদের সমুচিত শান্তি 


২৮ দ্য হঈতে উদ্ধার। 


প্রদান করিতেছি ।* ত্রাঙ্মণের বীরোচিত কঠম্বর শ্রবণ করিয়া 
গাপীষ্ঠেরা কিঞ্চিত ভীত হইয়া দাড়াইল ; তখন ব্রাহ্মণ পুনর্বার দস 
দিগকে বলিলেন “দি জীবনের আশ! থাকে তবে পীন্র এস্থান হইতে 
প্রস্থান কর; নতুবা এখনই তোদের গ্রাণাস্ত হইবে ।* দন্ত 
ছখন ভদ্ষে জড়সড় হয়! ক্রতৰেগে ধর স্থান পরিত্যাগ করিয়া! পলায়ন 
করিল । প্রাঙ্গণ ঘুৰতীর নিকট গমন করিয়! তাহাকে সাত্বনাবাকো 
ধলিলেন “মা এখন আর তোমার ভয় নাই। তুমি নির্ভন্ন চিত্তে 
আমার নিকট ভোমার সমস্ত পরিচয় প্রদান কর, আমি 
তোমাকে ষথান্ানে রাখিয়া আসিব” । যুবতী তাহার বাকোর 
(কান উতদ্ভর দিতে পারিল না, কেবল ফেল ফেল্‌ করিয়া তাহার 
খের দিলে তাকাইয়া রহিল; আর ছুই গণ্ড বহিয়! অক্র-জল 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। মুবতীর চক্ষে জল দেখিয়! ব্রাহ্মণ 
সানা বাকো ভাহাকে বলিলেন “মা আর কীর্িওন।, আমি 
এখন আর ঠ্োমার পরিচয় জিজ্ঞানা! করিয়। তোমার পূর্ব 
শোকের উত্তেজনা করিতে ইচ্ছা করিনা, এখন চল এই রজনী 
আগার গৃহে জ্ঞবস্থান করিবে,কাল গ্রত্যুষেই তোমাকে বাড়ী গৌছা- 
উয়া দিব। মা ভুমি আমার নিকট ঠিক বল দেখে তুমি রমদপুরের 
জগীদার গোবিন্দরাের কন্তা কি না?” 

“আন্তা হ। আপনি কি ক'রে জানলেন যে, এই অভাঁগিনী 
“মই মহায্মা গোবিন্দরাঁয়ের কন্া! ?* 

“আমি তোমাঙ্ষে অনেকবার দেখিরাছি। তোমার শ্বশুর বিষুও 
ঠাকুরের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে। থাক আজ আর 
সে সমস্ত কথা বলিয়া তোমার মনে কষ্ট প্রদান করিব না, আমার 
পরিচন ক্রমে সবিশেষ জাঁনিবে, এখন আমার সহত গৃহে চল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


যুবতী আর কোন বাকা প্রয়োগ ন! করিয়া গ্রাঙ্মণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল। ূ 

পাঠক! আপনার! এ যুবতীকে চিনিলেন কি? এ জাপ- 
নাদেরই সেই অভাগিনী দেবীবালা পর পরিচ্ছেদে সবিশেষ জানিতে 
পারিবেন। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
আশ্রমে। 


কিছুকাল পর উতয়ে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। আশ্রমটা 
নিবীড় অগণ্যের মধ্যে । আশ্রমে ছুইখানা খড়ের ঘর এবং এক- 
থানি ইঞ্ক নির্মিত গৃহ । গৃহ কযখান! সমস্তই অতি ক্ষুদ্রার়তন 
বিশিষ্ট ; কিন্ত অতি পরিফার, অন্ত লোকের কোন সার! শব নাই। 
একখানি গৃহে লোল-জিহ্ব! দিগম্বর| করাল বদনা! এক কালীমূ্ঠি 
স্থাপিত। ব্রাহ্মণ প্রথমেই সেই গৃহ সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া! দেবী 
বালাঁকে বলিলেন,"মা এই গৃছে জগৎ আরাধ্যা জগদন্থ। কালী আছেন, 
নমস্কার কর।”দেবী বাল! মস্তক নত করিয়া নমস্কার করিলেন, ব্রাঙ্মণ 
ও দরজ| খুলিয়া অভয়ার স্ততি করিয়া গদ গদ চিতে সাষাঙ্গে 
প্রণিপাত করিলেন, দেবীবাঁল৷ অনেক ক্ষণ পর্যন্ত প্রতিমার দিকে 
তাঁকাইয়! কর-যোড়ে বর ও অভয় প্রার্থন! করিলেন। 

এইরূপে উত্তয়ে নমস্কার কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! আশ্রমস্থিত ইক 
নির্মিত গৃহে গমন করিলেন | গৃহের মধো একটা সামান্ত আলো 
জলিতেছিল, দেবীবাল। গৃহে প্রবেশ করিয়। দেখিল গৃহে অন্ত লোক 


৩০ আ্রমে। 


জন অধিক নাই, কেবল একপার্থে একটী ষোঁড়শী রূপসী দীপা- 
লোকের প্রভাকে ধর্ব করিয়। স্বীয় জ্যোতিতারা গৃহ আলোকিত 
করিতেছে । সেই রূপপী ত্রাঙ্মণকে দর্শনমাত্র সসহ্মে ব্রাহ্মণের 
নকট অগ্রসর হইল, ব্রাহ্মণ যুবতীকে বলিলেন ?স! এই স্ত্রীলোকটা 
আজ এখানে থাকিবে বত্রের সহিত রাখিও”। 

যুবতী । যে আজ্ঞা ।-_ 

দেবীবালা গ্রাথমনঃ মনে মনে চিন্তা করিতেছিল যে, ব্রাঙ্গণ 
একাকী এইরূপ অরণা নধো বাদ করেন কেন? ইনি কি অরণা 
মধ্যে কোন সৎকন্মের অনুষ্ঠান করেন না কোন অসৎ কার্যালাধন 
লোকালয়ে ব্যাথা হয় বলিয়া লৌক নিন্দীর ভয়ে এই নির্জন স্থানে 
আসিয়া বান *+রিতে ছেন। গৃহ মধো রূপবতী যুবঠী দেখিয়! ব্রাহ্মণকে 
প্রথমে পাপ কম্মের সাধক বলিয্কাই বিবেচন| করিয়াছিলেন ? কিন্তু 
এখন ব্রাঙ্মণের যুবতীর প্রতি বাংসল্য জনক মা, ডাক শ্রবণ করিয়া 
বুঝলেন, নুবহী ইহার পাপ কম্মের সাধক নম্গ। ইহারা পরস্পর 
পিতা পূত্রী সম্বন্ধ | 

ব্রাঙ্গণ দেবীবালাকে ৰলিলেন,“মা! আমি তবে এখন আসি,কাল 
সকালেই তোমাকে তোমার অভিপ্রেত স্থানে রাখিয়া আমিব। 
কোন ভয় নাই--নির্ভয় অন্তরে স্থিরচিত্তে এ স্থানে অবস্থান কর। 

দেবী। পিতঃ। আমার জীবনদাত। পিতাঁর নামটা পর্যন্তও 
কি জানিতে পারিব না। ক 

ব্রাঙ্মণ। আচ্ছা! আমি একটু পরে আসিয়া তোমায় সব বলিতৈছছি। 

দেবীবাঁল। ও যুবতী ব্রাঙ্ষণকে নমস্থার করিল, তিনি প্রস্থান 
করিলেন। 

তরাঙ্গণ চলিয়া গেলে দেবীবাঁলা ও যুবত্তী জনেকক্ষণ পর্যন্ত 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩১ 


কথোপকথন করিলেন। প্রায় ছুই ঘণ্টা পর ব্রাহ্মণ পুনর্ববার উপস্থিত 
হইয়া দেবীবালাকে বলিলেন, “মা দেবীবালা! তোমার পিতৃব্য 
চন্ত্ররায় তোমাকে ভালবাসেন কেমন ?1” 

“কেন, একথা কেন ? যথেষ্ট ।” 

“প্রয়োজন আছে। কতকাল পর খুড়ার বাড়ী গিয়াছিলে? 

গ্প্রায় ছয়মাস পর। 

«তোমার পিতার সম্পত্তি এখন কে ভোগ করে।* 

“পিতার সম্পত্তি কি? তিনি বহুকাল যাবৎ নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন। তিনি নিকুদেশ হওয়ার পর খুড়াই মংসারের একমান্্ 
কর্তা।” 

“প্রবোধকে তোমার খুড়া কত মাহিনা দেন।” 

“আমি ঠিক জানি না।” 

“প্রবোধ কি এখন বাড়ী আছে ।” 

11 * 

“সেথায়” 

“তিন খুড়ার সংসারে কাজ করেন কোন বিশেষ কাছের 
জন্য খুড়া তাহাকে মহলে পাঠাইয়াছেন, ভাহাতেই তিনি আগ 
চারি দিবস মা৭ৎ মহলে গিয়াছেন।” রর 

“নে কত দিন পর বাড়ী আসিবে |» 

গ্ীঘ্রই বাড়ী আমিবেন বলিয়া গিক্গাছেন।” 

“আচ্ছা এখন কি তুমি আমার পরিচয় শুনিতে ইচ্ছা কর।” 

“যদ অনুগ্রহ করিয়া বলেন তবে বড়ই শুণী হই।” 

“আমার নান গুনিলে তুমি ভঙ্গ পাবে । আমার নাম প্বীরচাদ 
ঠাকুর" দন্থা দলের মরদার। 


২ শ্বশুর ও পুত্রবধূ 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


শ্বশুর ও পুত্রবধূ 


' স্বজনী প্রভাত হইল। রজনীর অবসানে উষাদেৰী নুুবেশা 
হইয়। আগমন করিলেন, কাঁক, কোকিল প্রভৃতি-পাখী সমূহ আপন২ 
কুলায় থাকিয়া! কল্‌ কল রৰে প্রভাতের আগমন বার্তা জগতে 
ঘোষণ!। ক্লরিল। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণ “গ্রভাতে যঃ শ্ররেন্লিত্যং* প্রভৃতি 
মন্ত্রপাঠ করণান্তর গাত্রোথান করিলেন; একে একে হইয়ে ছুইয়ে 
জগতের সমস্ত জীবই জাগ্রত হইতে লাগিল; পাখি-কুল কুল 
পরিত্যাগ করিয়া আহার অন্বেষণে গমন করিল। ক্রমে পূরৰ 
গগণে রক্কিমৰর্ণ দিবাকর দিব) করিবার নিমিত্ত জগতে প্রকাশিত 
হইলেন; সরোবরে কমলিনী ঈষৎ হাসিয়। উঠিল; কুমুদিনী অধো- 
বদন! হইল, কুলখধূ ঘোঁমট| টানল, দাস দাদী কাজ কর্থে প্রবৃত্ত 
হইল, পসাঁরী দৌকান খুলিল, এইরূপে দেখিতে দেখিতে 
নির্জীব জগৎ যেন পুনর্ধার সজীব হুইয়! উঠিলেন। 

গোপালপুরের বিষুঠাকুর অতি প্রস্যুষে উঠিয়া প্রাতঃম্নান ও 
সন্ধ্যাদি করিয়া বাঁটাতে ফিরিয়াছেন। এইক্ধপ প্রতিদিনই তিনি 
প্রত্যুষে গঙ্গামবান ও সন্ধ্যাদি করিয়া থাকেন; কিস্ত আজ কিছু 
তাড়াতাড়ি ; কারণ, আজ তাহার নিজ হস্তে পুজার সমস্ত ঠিক 
ঠাক করয়া লইতে হইবে। প্রা তিন চারি দিবস যাবৎ তাহার 
পুত্রবধূ দেবীবালা গৃহে নাই। সে তাহার পিতৃব্য-পুজের অশ্নীরন্তে 
পিতৃব্যালয়ে গমন করিয়াছে! এখন আর কে তাহাকে মনোমত 
করিয়া পুজার গাঙ্গ করিয়া দিবে? গৃহলক্ষী পুলবধ্‌ গৃহে না 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | ৩ 


থাকিলে যেন তাহার নিকট গৃহ আধার বলিয়া বোধ হয়, তাহার 
মন আজ বড়ই অস্থির; পুত্রবধূটাকে এখনও দিয়ে গেল না বলে 
বৈৰাহিক চন্দ্ররায়ের উপর অত্যগ্গ রাগ হইলেন; তিনি গৃহে 
ব্গিয়! পুজার সাজ করিতে করিতে এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিতে- 
ছেন। দেখিতে দেখিতে বেল! প্রায় চারিদণ্ড হইল। এখনও বিষুঃ 
ঠাকুরের স্ত্রী মনের সুখে নিদ্রা! যাইতেছেন। জানালা দ্বার! 
প্রভাতিক বায়ু প্রবেশ করিয়া তাহার সহায়তা করিতেছে 1 

বিষুঃঠাকুর স্তবকবৰচ পড়িতে পড়িতে পুজার সাজ করিতেছেন, 
এমন সময় বৈবাহিক বাঁড়ীর একটি লোক আপিয়। তাহার নিকট 
একথান পত্র দিয়া গেল, তি'ন সদস্ত কার্ধা পরিত্যাগ করিয়া 
আগ্রহের সহিত বৈবাহিকের পত্র পড়িতে লাগিলেন-- 


পরম আত্মীয়বরেষু ! 


“আজ আপনাকে পত্র লিখিতে হস্ত কম্পিক্ত হয়; শোকানল 
প্রবল বেগে ধপ, ধপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠে । গত কলা অপরাডে 
শিখিকারোহণে দেবীবালাকে গোপালপুর প্রেরণ করা হইয়াছিল। 
দৈব-বিড়ম্বনান্থ পথিমধো ভাহারা দস্থ্যদল কর্তক আক্রান্ত হয়। 
আমার লোক জন ঢই একটি ফিরিয়া আসিয়াছে; কিন্ক বন অন্ু- 
সন্ধানেও দেবীবালাকে পাইতেছি না। যাহ] হউক আপনি শোক 
করিবেন .না--সকজই ঈখর ইচ্ছা_-আপনার ন্যায় জ্ঞানীভনে 
এ বিষয়ে অধিক লেখা বাহুণ্য মাত্র ইতি ১*ই বৈশাখ। 


নিং-_ 


গ্রচজ্্রকুমার দেবশর্মা | 


৩৪ শ্বশুর ও পুত্রবধূ । 


বিুঠাকুর পত্র পড়িতে পড়িতে, বালকের চ্ঠায় হায়! হায়! 
করিয়! চীৎকার করিয়! উঠিলেন, ছুই গণ্ত বহি! চক্ষু-জল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল, তিনি ক্ষণকালের জন্ত যেন জ্ঞান-হার! হইলেন; 
তাহার জিহবা আড়ষ্ট হইয়া উঠিল। মুখ দিয়া আর বাকা বাহির 
হয় না, নীরবে চতুর্দিক দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। তিনি ক্ষণ- 
কাল পর শোকে ছঃখে অস্থির হুইস্গ। চিৎকার করিয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন । | 

যে বিষুঠাকুর ক্ষণকাজের নিমিত্ত পুতরবন্ঠুকে না দেখিয়। 
থাকিতে পারিতেন না,আজ জন্মেরমত তাহাকে হারাইলেন, ভাহার 
বআদরণীয়! মেহের স্র্ণলত পুজবধু আঙ দন্ু কর্তৃক অপহতা 
একথা ভাবিয়া তাহার হৃদয় বিদীণ হইসে লাগিল। 

ক্রমে গোলযোগ শুনিয়! পাড়ার লৌক একে একে বিষুঠাকু- 
রের বাড়ী জম! হইতে লাগিল। প্রাচীনগণ লানাধিধ বাক্যে 
ভাহাকে উপর্দেশ দিতে লাগিলেন। কেহ বাৰধুটার গুণের কথ! 
উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন; এইরূপে প্রত্যেকেই 
একটী না একটী কথা বলিয়া আত্মীয়তার পরিচয় প্রদান করিতে 
আরন্ত করিলেন। ক্রমে বেল! প্রায় এক প্রহর অতীত হইয়া 
গেল; রৌদ্রের উত্তীপ প্রথর হইয়া উঠিল। 

এমন সময় ছয়জন বেহার! একখান! শিবিকাস্কন্ধে বিষুঃ 
ঠাকুরের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। বেহারাদের অগ্রে 
অগ্রে একটা অপরিচিত লোক একখানি পত্র হস্তে করিয়া 
আসিরাছে; দে একটী লোকের নিকট জিন্তাসা করিল; 
“মহাশয় এই কি বিষ্ুঠাকুরের বাড়ী" । 

হ।। তোমর| কোথা হইতে আসিরাছ” পত্রবাহক লোকটি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


পার কোন কথা না বলিঘ্াা বেহারাদিগকে ইঙ্গিতে শিবিক 
রাখিতে বলিয়া একখানি পত্র বিষুঠাকুরের হস্তে প্রদান করিল? 
উপস্থিত লোক সমূহ আশ্চধ্যাস্বিত হইয়া! চাহিয়। রহিল; ক্রষে 
শিবিকার মধ্য হইতে এক অপূর্ব সুন্দরা ব্মণামূর্তি নানাবিধ 
অলঙ্কারে ভূষিত! হইয়া বাহির হইল) সকলে দর্শন করিয়া অবাক্‌, 
কেহ কেহ প্রকল্প হৃদয়ে বিষুঠাকুরকে বলিল “কি মহাশয় আপনার 
বৈবাহিক কি লিখিয়াছেন? এ সমস্ত কাণ্ডের তো আমর! 
আত্যন্তরিক ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। 

সরল প্রক্কৃতির বিষুঠাকুর কোন বাক্য বায় না করিয়া! সর্বজন 
সমক্ষে পত্রথানা পড়িতে লাগিলেন, 


আত্মীয়বরেযু ।__ 


মহাশর ! আমি আপনার নিকট অপরিচিত নঘি_আপনার 

লহিত মামার একটী বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কও আছে, তাহা ক্রমে 

আপন জানিতে পারিবেন; এখন আপনার পুজ্রবধু দেবীবালাকে 

কলা রজনীতে দস্থা হস্ত হইতে উদ্ধার করিঈ। আপনার নিকট 
পাঠাইলাম কোন সন্দেহ করিবেন ন1। 

নিং-, , 
শ্রহরিদান দেব শর্মা । 

এই পত্র শ্রবণ করিয়া সকলেই আঁশ্র্যযাৰিত হট্টয়া উঠিলেন ; 

অনেকহ নানাকথ! তুলিয়া কান কানি করিতে লাগিলেন ; একজন 

বলিলেন “মহাশয় হপ্িঘাস দেবশর্্া পোকটী কে? অপর একজন 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন *চিনিতে পারিলেন না, সেই পাপীষ্ঠ হরিদাস 

তটাচারা যাহার সহিত ইংরাজ রাজের বড় আত্ীয়তা) ধিনি সে 


৩৬ শ্বশুর ও পুভ্রবধু। 


দিন রমানাথপুরের হরিসুন্লিকে কার্ধ্য হইতে ধরখান্ত করিয়াছেন, 
জাহা ! হরিমুদ্নি এক জন ধার্মিক লোক, ইংরাদ সরকারে কাজ 
করিয়। বেশ দশটাক1 উপার্ন করিত, নিরপরাধে তাহাকে পথের 
ভিখারী করলে”। আর একটী লোক ৰলিল “না না সে কেন 
হইবে? তার কি দয়। মায় আছে 

বৃদ্ধ। তুমি দয়ার কাজ কি দেখিলে বাপু! একটি ভদ্র গ্রহ- 
স্বের কুলবধুর সর্বস্থ ধন সতীত্ব নই করিয়া এখন রাঁজার ভয়ে এই 
কৌণল করিয়া বউটীকে পাঠাইয়াছে। যে চন্দ্ররায় নইলে ওর 
মাঁধাটি ছিড়িয়া ফেলিত। এ গরতো| দেই দিনে পোলার নিঃসহাজা 
নেয়ে নয। 

«দিনে সোনার মেয়ের কি করেছিল” ? 

বুদ্ধ । হাহে ভূমি দেখছি নিচাগ্ত বালক এর কি কিছুই শোন 
নাই, বাপুহে চতুদিকে কাণ রাখতে হয় | হরিমুন্সির কা্গ বাও- 
যার কারণ ও 'সেই দিনে সোনার মেয়ে । গেয়ে তন্গাভাবে 
না?) দায় দেখিয়া হব্িমুন্ন যেটাকে নিজ-গুতে আনিরা হাম । 
(৫ প্রকারে সেই মেয়েটী এক দিন এ বানানের নডবে পড়েও 
আনি ই দুষ্ট বামুন লোক ভন আনিয়া মেয়েটিকে বলপুর্ধক লইদা 
ফা এবং ইংরাজ রাজের নিকট তাহার নানান্ধপ মিথযাপ্বাদ 
করি! তাহাকে কার্যা হইতে বরণাস্ত করিরা দের! এ বরাঙ্গণ 
এখন পর্যাস্ত দেই মেয়েটকে নিক্রের গহে রাখিরাহে।  বাশুন 
নাকি স্বন্দরী জীলোৌক দেপিলেই তার এইরূপে সর্বনাশ করে। 

ঈহাঁর যা হইতে আর একট লোঁক আস্তে আনে বন্ধের 
নিকট বলিল “মহাশয় শুনিষাছি এই হরিদ'স ভট্রাচার্ধাই নাকি, 
বিরঠাদ দ্যাদলের সরদার*। 


সগ্ডুম পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


বুঙ্ধ। কেজানে বাপু! তাহা হ'লেইবা আমরা তাঁহার কি 
করিব? ইংরাজরাজের সহিত তাহার যেস্ধপ প্রণয়, তাহাকে কেহ 
দ ঠ্য বলিলে তৎক্ষণাৎ শুলে হে'তে হবে । 

নিরীহ, পরোপক'রী, সৎস্বভাব বিশি্ই হরিদাস ভটাচার্যের 
এইরূপ নিন্দাবাদ শুনিয়। বিঞুঠাকুর মনে মনে নিতান্ত দুঃনিএ 
হইলেন। তিনি জানিতেন হরিদাস ভটাচার্যা যে সকল কাঁধ্য করি- 
যাছেন তাহার একটিও অন্তায় হয় নাই। প্রথম তিনি চেষ্টা করির! 
হরিমুন্সিকে কাজ হইতে বরথান্ত করিবাছেন। হরিমুন্সী নিভান্ত নি? 
ও প্রঙ্গা পীড়ক, প্রজাগগক্ষে অশেষ যন্তুণা প্রণান করিয়া কর 
আদায় করিত এবং নিঞ্জের উদর পুর্ণ করিয়। রাজার নিকট বলি5 
“প্রায় কর দিতে চাহেনা |” রাজন্বের আম কম অথচ প্রঙ্গারা থর 
বাড়ী বিক্রন্ন করিয়।ও কর দিরাছে। হরিমুন্দী নিতান্ত অধন্মীচারী, 
কামুক এবং বাঞ্জের অনুপঘূণ্ত, তাহার হৃদয় পাষাণ গুলা, দয়া 
মায়ার লেশ মাত্র নাই। আহা! পাপীঠ সেগিন দিনেসোণার 
নিঃপহায়া কন্তাটিকে নিল কুপ্রবৃদ্তি সাধন করিবার জন্য বল 
পূর্বক নিয়! বান্প ; দয়ালু হরিদান জানিতে পারিয়া, কণ্তাটিকে 
2ষ্টের নিকট হইতে নিয়ে এখন পর্যন্ত নিজের নিকট রাখিয়া 
কন্ত। নির্বিশেষে পালন করিভেছেন। হরিমুন্পীর তায় পাীঠের 
কাঙ্গ যাওয়াতে প্রঙ্গার ষে কত উপকার হুইয়াছে বলা যায় ন। 
বদি কোন দুষ্ট লোক দুই অভিসন্ধির নিমিত্ত, কোন কুল-স্ত্রীকে 
অপহরণ করে তবে তিনি প্রাণপণে তাহার উদ্ধার লাধন করেন । 
শিই লোকের উপকার এবং হুঈের শানন করাই ভাচার গ্রাধান 
কর্ভবা। তিনি একজন দেবছুলা লোক, তাহার সংন্যবহারে 
ইংরাঁজ রাজের নিকট হিনি বড়ই গাত হইয়াছিজেন। 

১] 


৩৮ গিরিবাল। | 


হরিদাস ভট্টাচার্যের সমস্ত গুণের কথা জ্ঞাত ছিলেন বিধাঁ়ই 
বিষঠাকুর আম তাহার নিন্দা শ্রবণ করিয়া দুঃখিত অন্তঃকরণে 
বলিলেন; “আপনার! যর্দি তাহার আভ্যস্তরিক সমস্ত বিবরণ 
পাঁনিতেন ভাঁহ! হইলে কিছুতেই তাহার নিন্দা করিতেন না। এই 
কথ। শুনিয়া পূর্বক বৃদ্ধ বলিল। “হা'ঠাকুর বুঝিয়াছি; তুমি 
তাহার নিন্দা করিলে তোমার বউকে ঘরে নিবে কিরূপে? আর 
আমর! কিছু বলিতে চাহি না, তোমার যাহা ইচ্ছ। তাহা কর, 
গাম! বাড়ী চম্রেম” এই বণিক বৃদ্ধ প্রস্থান করিল, একে একে 
কল লোকই বিষ্ঠাকুরেত্ বাড়ী হইতে চলিয়া গেল। "তখন 
একাকি বিষঠাকুর বপিয়! চিন্তা! করিতে লাগিলেন ॥ এখন কি 
করি, বধুকে গৃহে রাখিলে গ্রামস্থ সমস্ত লৌকেই আমাকে 
সমাঙ্গে বদ্ধ করিষে; আর আহার নেহের প্রতিম। লক্মীরূপ! সরলা, 
পূন্ববপূটীকেই বা কোন প্রাণে বিসর্জন দেই। এ বিপদে আমাকে 
সংপরামর্শ প্রদান করেন এমনও কেহ নাই। যাহা হউক 
বৈবাহিক চন্দুরায়ই আমার একমাত্র অবলদ্বনের স্থান, 
তাহাকে এমব বিষয় জানাইলে, তিনি যাহা পরামর্শ করেন 
তাহাই করিব। 
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বেল! প্রায় দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে । প্রচণ্ড প্রতীকরের 
প্রথর করে পৃথিবী যেন দগ্ধ হইতেছে। পথস্থিত বাঁলুকাবাশী 
অগ্নিকণা সদৃশ উত্তপ্ত হইয়াছে। হাঁটে, মাঠে, রাস্তায় একটি 
জনগ্রাণীও চলাফির| করিতেছে না। এখন আর সেই প্রভা- 
তের শীতল মলয় পবন আপিয়া প্রাণীগণের আনন্দ বর্দন 
করেন না); বোধ হয় প্রথর রবি-কিরণকে অনিলদেবও তয় করি- 
তেছেন) তাহাতেই এখন চলাঁফিরা না করিয়া কোথায় বিশ্রাম 
করিতেছেন ) না না বিশ্রাম করিবেন কেন? জগৎগ্রাণ বিশ্রাম 
করিলে অগতের প্রাণ থাকিবে কিসে? এ দেখুন ক্লান্ত ঘর্মাক্ত 
কলেবর পথিক বিশ্রামার্থ বটবৃক্ষ নীচে উপবেশন করিয়াছেন ; 
পবনদেব নিম্বার্থতাবে তাহার ভৃত্যের কাজ করিতেছেন ; 
জগতের জীব দেখ? পবনদেব জগতের সমুদায়কে ইহাই শিক্ষণ 
দিতেছেন যে, বিপর ক্লান্ত পথিকের দুঃখ দূর করিতে মহৎ বাক্তি 
ও তৃত্যের ন্যায় তাহার কাজ করিবে। বৃক্ষ সমূহ নিশ্চল স্থির 
ভাবে দণ্ডীয়মান হুইয়! রহিয়ান্থে, বোঁধ হইতেছে যে, যদি 
তাহার! জড়পদার্থ না৷ হইত, যদি তাহাদের চলৎশক্তি থাকিত, 
তাহা হইলে অবশ্তই এই অনা রবিকরে দগ্ধিভূত না হইয়! 
কোথায় অবস্থান করিয়া বিশ্রাম করিত। সরোবরে বিষাঁ- 
দিনী কুমুদিনী অধোবদনে অবগুঠনবন্তী হইয়। মাতার কোলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিক্সাছে। আবার এ দেখুন কমলিনী আপন 
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বক্ষঃ বিস্তাপ্ন করিয়! পতির পরাক্রম দর্শনে খল খল করিয়া 
হাপিতেছে। ভাক্করদেব এইরূপে জগৎকে দগ্ধ করিতেছেন ; 
কিন্য ছুর্ভাগিমী দেবীবালা এখনও বাহিরে বদিয়া প্রচণ্ড 
রধির প্রখর উত্তাপ উপভোগ করিতেছে; ইহাতে তাহার 
জক্ষেপও নাই, সে একমনে কেবল চিন্তা করিতেছে। 
তবে কি কোমলাঙ্গিনী সরলাবাঁল! দেবীবালার কোমলাঙ্গে 
সর্মাদেব গ্রণর কর বর্ষণ করিতেছেন না; তা হইতে পারে 
কোমল বস্থতে ঠার দয়া আছে) তিনি কোমলে কঠিন ব্যবহার 
করেন না, তাঁহাতেই সবোৰরে কোমলাঙ্গিনী কমলিনীর উপর 
প্রণর কর বর্ষণ না করিয়া সুধা বর্ষণ করিয়া থাকেন। এ দুঃখিনী 
দেবীবালাও একটি পদ্দিনীর তুল্যা, বোধ হয় পদ্মিনী ভাবে 
ইহার উপরও স্পা বর্ষণ করিতেছেন নতুবা ছুঃখিনীর 
ছুঃণ দেখিয়। দা করিয়া স্তবধ। বিতরণ করিতেছেন। না না 
তা হইতে পারে না; সেই বিশ্ব নিয়স্তার নিয়মের ব্যতিক্রম 
হইতে পারে ন|। হুর্যযদেব জগতের দর্বস্থানেই একভাবে করবর্ষণ 
করেন) তবে ক্ধ্যের ভাপে কেহ হাসে, কেহ দুঃখিত হর, 
এই (দখুন সরোবরে কমপিনী হাদিতেছে, কুমুদিনী কাদিতেছে, 
অ'বার কৃষক একমনে ক্ষেত্র-কর্ষণ করিতেছে তাহার কর্ণ 
উত্তাপ লক্ষ্য নাই। আজ কৃষকের স্তায় দেবীবালাও আপন 
ইটানিছ্ের চিন্তায় মনোনিবেশ করিয়া সুর্যোর প্রথর তাপ 
লক্ষা কারতেছে না। তাহার হৃদয়ে হুশ্চিন্তারূপ শৃর্যা উদয় 
হয়ে এরভ ভাপ প্রদান করিতেছেন যে জগৎ দগ্ধকারী গগণস্থ 
সমর তাঁপ তাহার নিকট পরাস্ত হইয়াছেন। প্রবল জলন্ত 
অগ্পতে বাহার শরীর দ্ধ করিতেছে; সামান্ত জলম্ত অঙ্গারে 
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তাহার লক্ষ্য হইবে কিরূপে। দেবীবাল! সেই প্রথর রৌদ্রের 
মধো বলিয়া আপন ছুরাদৃষ্টের বিষয় তিস্তা করিতেছে। মধ্যেং 
ছুইগণ্ড বহি! ছুই এক বিন্দু চক্ষের জল গড়াইয়! পড়িতেছে; 
রবির প্রথর করে কোমলাঙ্গিনীর কোমলাঙ্গ হইতে স্বেদ নির্গত 
হইতেছে । অশ্রুঞল হুগণ্ড বহিয়! সেই ঘর্শের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
এক অপুর্ব শোভা ধায়ণ করিতেছে। 

এমন সময় বিষ্ণু ঠাকুর অশ্রজ্ল বিসর্জন করিতে করিতে দেবী 
বালার নিকট আপিয়। বলিলেন "মা! আমি বড় বিপদগ্রস্ত 
হইমাছি; হাক এমন স্বর্লতাকে কি না আজ জন্মের মত 
অকুল সাগরে ভাসাইব। আব এই রত্ব সদৃশা সরলাবাল! 
পুত্রবধুকে সমাজের ভয়ে পরিত্যাগ করিব, না! না আমি তা 
পারিব না; সমাজ আমাকে বদ্ধ করে করুক, আমি এক ঘরে 
হই হইব, ইঞ্থাতে আমার বাড়ী কেহ না আসে না আম্মক ; 
কিন্ত আমি এই রত্ব সদৃশ! সারধিববালা পুক্রবধূকে পরিত্যাগ করিতে 
গারিব মা। হায় এ অীদার গোবিন্দ রামের স্নেহের কন্তা এখন 
এ পৃথিবীতে আমর! ভিন্ন ইহার কেহই নাই; আমর আশ্রয়- 
দাতা হয়ে এখন ইহার সর্বনাশ করিব। বিষু ঠাকুর এই কথা 
বলিতে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন; দেবীবাঁলা কুঝল তাহার 
সর্বনাশ হইয়াছে। শ্বশ্তর তাহাকে সমাজের ভয়ে পরিত্যাগ 
করিবে; ইহা ভাবিস্বা অনর্গল ধারায় অধোবদনে অশ্রবিসঙ্ছন্‌ 
করিতে লাগিল; নিম্বহায়া অবলাবালার আর সম্বল কি? নয়ন 
জঙগই একমাত্র সম্বল। 

বিষণ ঠাকুর আৰার বলিলেন «মা এ ৰিপদে আমাকে সৎপরামর্শ 
দেয় আর এমন কেহই নাই। গ্রামস্থ সকলেই তোমাকে পরিত্যাগ 
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করিতে বলিছেছেন। আমি আত্মীর বিবেচনায় তোগার পিতৃবয 
চন্মরায় মহাশয়কে পত্র লিখিলাম তিনিও প্রক্কারাস্তরে এইরূপ মত 
গ্রকাণ করিলেন, এখন কি করি? আমি কোন প্রাণে তোমাকে 
বিসর্জন দিই |” 

দেবীবালা! এখন বুঝিলেন যে তাহার শ্বশুর তাহাকে সমাজের 
ভপ্নে গুহে রাখিতে পারিচেছেন না) তাঁহার পিতৃব্যও তাহা 
গে রাখিতে শ্বশুরকে নিষেধ করিরাছেন। এই কথা শুনিয়া 
তাহার মন্তকে বেন বদ্রপাত হইল) পে সন্ুখে এই মহাপাগর 
দেখিয়া বড়ই অস্থির হইল; তাহার প্রাণের ভিতর দুরু দুর 
করিয়া কাপিয়। উঠিল, মুখ দিয়া আর বাকা নির্গত হইল না 
কেবল অধোবদনে নিরবে ক্রন্দন করিতে লাগিল। 

এমন সময় ভন্‌ হণ্‌ করিয়া অলক্ষারে ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দ করিতে 
করিতে গৃহিণী আগিয়া হাতিনাঁড়া মুখনাড়া দিদা দেবীবালাঝে 
বলিলেন, “্বপি আর এখানে বপিঘ্া কঝাঁদিলে কি হইবে? 
আমরা আরতো সমাজে বন্ধ হয়ে তোমাকে ঘরে রাখিতে পাৰিব না, 
এখন তুম ভোমার পথ দেখ, ভোমার জন্ত কি আমরা সকলে মার! 
যান, তোমার কাকা পর্ম্যগ্ভও তোমাকে গৃহে রাখিতে নিষেধ 
করিস্সাছেন ।" 

দেবী। আমি কোথায় ঘাইব, আমার ঘে আর ত্রিদবলে 
দাড়াইবার স্তন নাই। 

গৃহিনী। কৌথায় যাইবে তা আমন! কি জানি। যমের বাড়ী 
নাও নতুবা তোমার এ কলম্ক দূর হইবে না। 

দেবী। কাজেই আপনারা অ'মার আশ্রকস তরু, আশ্রম 


ক 


তরু হইতে বিচ্িম্ন হইল লত! কি জীবিত থাকে, মামি 
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মরিতে চললাম ; একদিন আমে যেখানে যাই সেখানে আপনা - 
দেরও যাইতে হইবে। সেই স্থানে ষেন অধিনীকে পুত্রবধূ 
বলিয়া স্নেহ করেন ।” গৃহিনী দেবীবালার এই কথা শুনিয়া 
রাগিয়া বলিলেন, “কি নচ্ছার বেটা যতদুর মুখ ততদূর কথা, 
তুই নিজে অধপাতে গিয়েছিস বলে কি সকলেই যাবে ।” 
বিপু ঠান্ুত বপিল “হা নকলেই যাঁবে।” 

গৃহিনী। তোমরা শশুর বউয়ে ছুই জনেই আমার পাছে 
লাগলে দেখছি । এখন ঘরে চল, বউ নিয়ে বপে থাকলে অপবাদ 
দে চারিদিকে রষ্টিয়ে পড়বে। এই বলিয়া বিজ্ঞ ঠাকুরের হস্ত 
ধরিদ্না তাহাকে লইয়! গৃহে গমন করিলেন। নিশ্বহায়। দেবীবা 4 
একাকী বাহিরে বপিয়া আক্কাশ পাতাল কত কি চিছছ। করিঙে 
দাগিল। 

'পরীবালা এইন্ধপ চিন্তা করিতেছে এমন সময় তাহার 
পশ্ঠাৎ হইতে একটি চত্ু্শ বর্ধিম্া বুবতী, আস্তে আটে 
ডাকিল “বউ,” দেবীবালার হঠাৎ চমক ভাঙ্গিল, পশ্চাৎ ফিরিয়! 
, ঘোষদের বাড়ীর গিরিবাল| তাহার পশ্চাং 
ভাগে দাড়াইয়া মানছে । গিরিধালা আস্তেং দেশীবালার কণের 
নিকট বেয়ে বলিল, “বউ এখন কি কাঁরবে 2৮ ০ 

দেবী। কি করিব? 

গিরি। আমার সঙ্গে চল। 

দেণী। কোথায়? 

গিলি। আমাদের বাড়ী। 

দেবী। ছোমাদের বাড়ী গেলে ভোমরা সমাজে বন্ধ হইবে! 
বেন আর জামার গ্রতি দেহ করিয়া ভোময়া বিপদে পড়িবে। 


চাহিয়া দেখি: 


-+ 
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গিরি । আমাদের ঘরে না যাও বাহিরে থেক | 

দেবী। কেন? 

গিরি। তোমার সহিত কয়েকটি কথা আছে। এখানে 
বলিতে গেলে, বামুন ঠাকরুণ গাপি দিবেন। এই জন্তই 
অনেকক্ষণ যাবৎ তোষাকে ইঙ্গিতে ডাকিতেছিলাম। এ পর্য্ত্ত 
তোমার শ্বাশুড়ী ঠাকুষাণীর নিকট আসিতে সাহস হয় নাই। 

"আচ্ছা! চল। এই বলিয়া! দেবীৰাল! গিরিবালাপ্ধ পশ্চাং২ 
চলিলেন , তাহারা উভয়ে গ্রিরিবালাদের বাড়ীর পার্থস্থ একটা 
বৃক্ষের নিকট আসিয়া, গিরিবাল। দেবীবালাকে বলিল, “তুমি যদি 
একান্তই আমাদের বাড়ী না যাও তবে এস্বানে থাক, আমি বাড়ী 
হইতে একৰার আসি” এই বলিয়৷ গিরিবাল। তাহাদের 
বাড়ী-মধ্যে প্রবেশ করিল। 

দেবীবালা আবার বসিয়া চিন্তা সাগরে ভাসিতে লাগিল। 
গিরিবালাদের বুড়ী বিষুঠাকুরের বাড়ীর অতি নিকটে এক 
পাড়ার মধ্যে। গিরিবালার পিতা মাই সংসারে একমাত্র 
মা আছেন। গিরিবালার বিবাহের পরই তাহার পিত৷ 
পরলোক গমন করিয়াছেন। গিন্বিবালা এখন বিধবাও নয় 
সধবাও নয়), কিন্তু পতিহারা; পতির মৃত্যুর স্থিরতা হয় 
নাই। ত্বাহার পতি নৌকা-রোহনে গমন করিতে ছিলেন 
পথিমধ্যে দর্যগণ আক্রমণ করিয়া নৌকা জলমগ্ন করিয়া 
দেয়, সেই হইতে আর তাহার কোন অনুসন্ধান পাওয়া ষায় 
নাই। নিঝাশ্র্জা বাপিক! এখন অতি কণ্টে মাতার নিকট 
অবনতি করিতেছে । তাহার বড় কুস্বভাব যে, সে কাহার 
ছুঃখ দেখিলেই গলিয়া পড়ে, তাহার হৃদয়ে আঘাত লাগে, 
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আর একটা দোষ যে তাহার এই মনোহর রূপটি কাহাকে 
বড় দেখাইতে ইচ্ছা করিত না; সে রূপের ছটা বাহির করিয়া 
কলনী কক্ষে হেলিয়া দ্ললিয়া গল্প করিতে করিতে অন্যান্য মেয়ে- 
দের স্ভায় গঙ্গায় অঙ্গনিমার্জন করিতে যায় না। এই জন্য 
পাড়ার মেয়েদের সহিত তাহার বড় ভাব নাই। সেও তাহাদের 
সহিত কখন হাঁস গলে যায় ম।। কিন্তু সরলা দেবীবালার 
সঙ্গে তাহার নিতান্ত প্রণয়; কারণ দেবীবালাও একে শ্নেহ করে 
এও দেবীবালাকে স্নেহ করিয়া থাকে, ক্রমে উদ্ভয়ের ভালবাস! দু 
হইর়া উঠিয়াছে, তাই আজ দেবীৰালার বিপদ দেখিয়া গিরিবাল! 
অস্থ্র হইয়াছে। 

দেবীবাল! বৃক্ষের নীচে উপযেশন করিয়া চিন্তা করি- 
তেছে; বুক্ষের ছায়ায় সে স্থানে সুর্য উত্তাপ প্রবেশ 
করিতে পারে নাই; এই বৃক্ষটি গিরিবালাদের বাড়ীর পশ্চিম 
পার্ধে; এস্থান দিয়া লোক জন চলাফিরার কোন রাস্ত। নাই, 
কেবল গিরিবালান্দের বাড়ী যাইবার ক্ষুদ্র পথ মাত্র। কিছু 
কাল পর গিরিবাল! একখানি থালায় করিয়া সন্দে প্রস্থৃভি 
কিছু মিষ্টান্ন লইয়া এ স্থানে উপস্থিত হইল এবং দেবী- 
বালাকে বিল; “এই বেল! প্রায় শেষ হইয়। আসিল এখন 
পর্যন্তও তুমি কিছু খাও নাই। ধর আমার অনুরোধে ইহার 
কিছু খাও” 

দেবী। নাভগ্ী আমাকে ও অন্থরোধ করিও না, আমার 
এখন ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুষ্ট নাই। 

গিরি। নাখাইয়। কি মরিবে? 

দেবী। না খাইয়া থাঁকিগেও পীন্র মরা যা না, যাহাতে 


৪৬ গিরিবাল]। 


আমি শীঘ্ব মরিতে পারি এখন তাহার বিহিত করিয়া ভগ্মীর কাজ 
কর। 


গিরি। তবে কি নিশ্ই মরিবে? আর কি কোন 
উপায় নাই? 

দ্বেবী। না আর উপায় কি? 

গিরি। উপায় সেই নিরূপায়ের উপায় ভগবান! আর 
ভুমি এখন কার আদেশে মরিতে যাচ্ছ! তোমার জীবনের 
কর্তা কি তুমি। তোমার জীবনের সেই হর্তা কর্তা বিধাতার 
আদেশ ব্যতিত তুমি মরিতে পার না। তাহার সহিত একবার 
দেখা কর, তিনি কি বলেন শোন, তাঁর পর যাহ৷ কর্তব্য হয় 
করিও । | 

দেবীবাল] কিঞ্চিতকাল অধোবদনে থাকিয়া! কয়েক ৰিদ্দু 
অশ্রু বিসর্জন করিঙ্সেন। তাহার চক্ষে জল দেখিয়া গিরিবালার 
চক্ষে জল আদিল। সে তখন দেবীবাঁলার হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিল “তগ্রি আর কাঁদি ন! তোমার চক্ষে জল দেখলে আমার 
প্রাণে বড় আঘাত লাগে ।” 

দেবী। তগ্রি! আমি কি আর ইচ্ছ! করিয়া বাদি, ঈশ্বর যে 
আমাকে কাদবার় জন্তই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। 

এইরূপে উত্তয়ের কথা বার্তায় অনেক সময় কাটি! গেল, বেল! 
প্রায় অবদান হইয়া আসিল। 
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নবম পরিচ্ছেদ। 


পতি সকাশে। 


ক্রমে আবার সন্ধা উপস্থিত হইল। ভগবান মরিচীমালী 
অন্তরগিরি শিথয়ে গমন করিলেন। প্রিয় সহচর তিমিরকে 
সঙ্গে করিয়া বিকট বদনা যামিনী আগমন করিল। ুঃখিনী 
দেবীবাল| এখনও দেই বৃক্ষের নীচে বসিয়া গিরিবালার সহিত 
কথোপকথন করিতেছে এবং চোর, বদমাইস প্রতি ছুরাচার 
গণের সহাক্স কারিণী যামিনীর আগমন দেখিয়া চিন্তা! তরঙ্গে 
ভাদিতেছে। দেখিতে দেখিতে পুর্ব গগনে উজ্জল বরণে সুধাকর, 
করবর্ধণ করিতে করিতে উদিত হইলেন); আজ নিশাপতি? 
“শন দেবীবালার দুঃখে দুঃখিত হইয়া, তাহার, উপকা রার্ধে, 
াধারকে পরাজয় করিয়া আগমন করিবাছেন। আধার পলায়ন 
করিল, ক্রমে পৃথিবী জ্যোত্গ্লাময়ী হইয়। উঠিল । তখন গিরিবাল! 
দেবীবালাকে বলিল “ভগ্ন! এখন আর এন্বানে থাকা আমাদের 
নিরাপদ নহে, এখম চল আমাদের বাড়ী যাই।” 

দেবী। শেষে তোমরা কোন বিপদে পড়িবে নাত ? 

গিরি। সে ভয় তোমার করিতে হবে না এখন চল। 

“আ.চ্ছ! চল” বলিয়া দেবীবাল। গিরিবালার গশ্চাৎ পশ্চাৎ 
১ল্ল 

দেবীবালাকে গিরিবালা তাহার মাতার নিকট রাখিয়। আন্ে 
একখদিনী বিষ ঠাকুরের বাড়ীর দিকে গনম করিল। ভখন 
র্লান্র প্রান ৮টা বাঁজিয়াছে। যে গ্িরিবালা দিবাভাগে একাঁকিনী 
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গৃহের বাহির হইত না, আজ দেবীবালার জনা সে বাত্রিকালে 
একাঁবিনী গমন করিতেও শক্ত হচ্ছে না। আজ পরোপকারের 
জন্য গিরিবাল। জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । ধন্য গিরিবালা! ত্মি 
মানবীরূপী দেবী। 

গিরিবাল! বিষণ: ঠাকুরের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া! প্রবোধের 
শয়ন গৃঙ্কের গবাক্ষের নিকট যাইয়া! দড়াইল। এদিকে 
প্রবোধ সন্ধাকালে মল হইতে কাড়ী আসিয়াছেন, পথক্রেশে 
তাহার শরীর বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি অনতি- 
বিলম্বে আহারা করিয়া শন্বন করিয়াছেন । পিতার সহিত এ 
পর্যাস্থ সাক্ষাৎ হয় নাই। যাঁত1ও দেবীবালার ঘটনা এ পর্্্ত 
পুদ্রের নিকট কিছু বলেন নাই । প্রবোধ দেবীবালাকে গৃহে না 
দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিয়াছেন ঘে,দেবীবালা এখনও তাহার 
পিত্রালয় হইতে বাড়ী আসে নাই | শয়ন করিয়৷ এইরূপ নানাগিধ 
বিষয় চিগ্না করিতেছেন, এমন সময় গবাক্ষের দ্বার দিয়া মধুর কণ্ঠে 
গিরিবাল! ভাঁকিল। 

“পাদ! গ্রবোধ দাদ] ।”" 

প্রবোধ, হঠাৎ চমকিত হইয়া বলিল “কেও ?* 

"আমি গিরিৰাল1।” 

“গিরিবাল!! তুমি এ রাত্রকালে এখানে কেন %” 

“আপনাকে একটি কথা বলিতে ।” 

"এমন কি কথা গির্িবালা ! যে রাত্রে না বলিলেই চলিত ন!। 

প্বড় প্ররোজনীয় কথা । সে কথার উপর একজনের ভীবন 
ক্ষার ভার নিভর করে।” 

“আচ্ছা বল।” 
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“ৰলি বয় কোন খবর ক্াখেন কি ?” 
"কেন? মে তাহার পিতৃব্যালয়ে আছে 1৮7 রি 
“ন! সে এখানে আসিয়াছে। তাহার এখন ধড় বিগ তাহ! 
বস্তেই এইরাত্র করিয়া খন্যারদ্ধপে আপনার নিকট আনিয়াছি।” 
দেবীবালার বিপদের কথ! শুনিয়া প্রবৌধ অস্থির হুইগনা বলি- 
লেন “সিরিবাল | কি হইছে শী বল! আমার প্রাণ বড় অঙ্ষি 
কইদাছে। দেবীবাল1 ভাল আছে সো?” 

“ভাল মন্দ, জানিন| যাহ। শুনিয়াঘি, যাহা! দেখিয়াছি, তাচ। 
বলিতেছি শুনুন, শুনিয়া যাহ! ভাল মন্দ বিচার কর্তে হয় করুন.” 
এই বলিয়া গির্িবালা সংক্ষেপে দেবীবালার দহ্থা কর্তৃক হরণ ৪ 
অপবাদ প্রহৃতি সমস্থ খন! প্রবোধের নিকট শাগ্ত ্ঠ বর্ণনটুকরিপ। 
প্রধোধ এই সমস্ত কথ! শ্রবণ করিম ভ্তষ্টিত 'ইইলেন এবং কিং 
কর্তা বিমূঢ় হইয়া আকাশ পাত্তাল কত কি চিস্তা করিতে পাঁগি 
"লন। গিরিবাল| আবার বলিল, “এখন বসিফ চিন্তা করিসে 
কি হইবে শীদ্র মামার সহিত চলুন, ঘাহা হয় 'একটা বিধি বা 
করুন, সে এতক্ষণ জীবন ত্যাগ করিত কেবল আপনার দশন 
আশাতেই এ পর্যান্ত জীবন রাখিয়াছে।” 

প্রবোধ। কি বল্পে গিরিবাল! | এতদুর হইয়াছে? 

গিরি। চলুন বেখিলেই সব বুঝিতে পারিবেন । “আগ্ছা চর” 
এই বলিয়া প্রবোধচন্দ্র উদ্মনস্কভাবে ভা়াতাড়ী গৃহের বাঠির 
হইয়। গিরিবালার সহিত তাহাদের বাড়ী আদিয়। উপহ্িত হইজেন। 
৬ধায় আনিয়। দেন, স্বর্ণলত| সদৃশা দেবীবালা অবগুষ্ঠনব্ী 
হইয়া অধোবদনে রোদন করিতেছে । দেন তাহার রূপের ছটা 


ইহলে চঙ্্রোদয় বলিয়া বোধ হইতেছে; চক্ত্রে যেরূপ কলঙ্ক তাহা- 
€ 
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রও বদন-কমলে বিষাদের ছায়। পতিত হইয়া সেইকপ কলঙ্ক হই- 
যাছে। দেবীবালাকে এইরূপ অবস্থায় দর্শন করিয়া, তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না “দেবীবালা ! দেবি! ভোমার হূর্দশ। দেখিয়া 
আগার প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। পুরুষ জীবিত থাকিতে স্বর্ণ- 
লত। সদৃগ্ত। সরল| বাল। পরিণীতা স্ত্রীর এমন দুরবস্থা | হায় ! আমার 
হন বিদীর্ণ হইয়া বাঁয় না কেন ?* এই বলিয়া কীদিয়। উঠিলেন। 

দেবীবাল! সন্থুখে তাহার আরাধনার বস্ত, সমস্ত দিবস যাহাঁকে 
একাগ্র চিন্তে চিন্তা করিতেছিল, স্কাহাঁকে দর্শন করিয়।৷ আনন্দ 
সাগরে তাদিতে লাগিল, তখন ম্বে ভাহার সমস্ত ছঃখ বিশ্বৃত হইসস 
গেল, সন্মুথে ষে বিপদ-রাঁশী তাহা ্মরণপথের অভীত হইল । নয়ন 
হইতে আনন্দাশ্র নির্গত হইতে লাগিল। এখন স্বামীকে কি 
বলিক্ন। মত্বোধন করিবে, তাহাক নিকট কি বলিবে, কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছে না) স্বামীর মুখদর্শন করিয়াই যেন স্বর্গীয় 
আনন্দ উপভোগ করিতেছে । গিরিবাঁল! উভয়ের এইরূপ ভাৰ 
দেখিয়া অবাক হইল। এধন্য প্রেম প্রেমের কি অপাঁর মহিমা $” 
আজি এই স্বর্গীয় প্রেম দর্শন করিয়া! তাহারও জীবন সার্থক হইল। 
নে তখন প্রবোৌধকে বণিল “দাদা! এইরূপে আক্ষেপ করিলে কি 
হইবে ; এখন ইহার উপায় স্থির কর। এই ছুঃখিনী অবলাকে কি 
অবুল সাগরে ভাসাইয়। দিবে? নাকোন উপার স্থির করিবে। 
বেল! ছ্বিগ্রহরের পর হুইতে দেবীবাল। এপর্যন্ত জলবিন্দুও উদরস্থ 
করে নাই।” 

প্রবৌধ। কি বল্লে? দেবীবালার এপর্যযস্থ আহার হয় নাই, 
হাঁপ্জ। এখন ইহাকে আর কে খেতে দিবে ? আমার নিষ্ঠ,র! মাতার 
ইহার মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়াও কি একটু দুঃখ হইল না। 
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গিরি। আমি সন্দেশ প্রভৃতি কিছু মিষ্টান আনিয়া ইহাকে 
থাইবার অন্ত অনেক অনুরোধ করিলাম, কিন্ত দেবীবালা ইহার 
কিছুই খাইল না, বলিল “তিনি আসিয়া বিহিত না করিলে আর ইহ 
জন্মে থাইব না”) এখন তুমি আসিয়া, ইহাকে কিছু খাওয়া- 
ইয়া ইহার জীবন রক্ষা কর। 

এই বলিয়! গিরিবাল! মিষ্টার সহিত সেই থালা রাখিয়া গৃহা- 
স্তরে গন করিল। তখন প্রবোঁধ বলিল, “দেবীবাল1 আমার 
অনুরোধে ইহার কিছু খেত হবে, :তোঁমার কষ্টে যে আমার কই 
হয়, আমাকে কষ্ট দেওয়া তোমার স্তায় স্ত্রীর কর্তব্য নয়। আছি 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে পারি, যতদিন আমায় এ দেহে জীবন 
থাকিবে, ততদিন আমি তোমার ভরণ পোষণ করিব, স্ত্রীকে 
ভরণ পোঁষণ ও রক্ষা করাই ভর্তার কর্তব্য, যে পুরুষ তাহ ন 
করে সে নরকগামী হয়। 

দেবীবালা প্রবোধের কথায় আর দ্বিরুক্তি' না করিয়া সেই 
মিষ্টারগুলি ভক্ষণ করিল। তৎপর আবার প্রবোধ বলিলেন “দেবী- 
বাল। আমি তোমাকে রাখিবার এই পরামর্শ স্থির করিয়া ছি। 
বাড়ীতে রাখিতে যখন সমাজের ভয়ে পিত1 ভয় করিলেন, আৰ 
তোমার পিতৃবাও গ্রকারাত্তরে তোমায় গৃহে রাখিতে পিতাঁকে 
নিষেধ করিয়াছেন, তখন তিনিও তোমাকে রক্ষা করিবেন না, তবে 
এখন কোথায় যাইবে? এইস্থান হইতে ছুই ক্রোশ ব্যবধান, 
সোমপাড়। আমার মাড়ুলবাড়ী, সেস্থানে মাতুলের নিকট সকল 
কথা বলিয়। তোমাকে রাখিয়। আসিতে চাহি। সেখানে হাসে 
মাসে তোমার খরচের বাবদ কিছু কিছু দিয়া, আমি মধো মধ্যে 
ভোমাকে দেখিয়। আসিব। 
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“আপনার যাহা ভাল বিবেচনা হয় তাহ! করিবেন; কিন্ধ 
অধিনী হঃখিনী দেবীবাল! যেন মধ্যে মধ্যে চরণ দর্শন করিতে পারে, 
এ চরণ দর্শনের আশাতেই এ দেহে প্রাণ আছে। তাহাতে বঞ্চিত্ত 
হইলে দেহে জীবন থাকা সম্ভব নয়। এই বলিয়। দেবীবালা নয়ন 
হলে বক্ষঃ ভাগাইতে লাগিল এবং ছিন্ললতার স্ভাঁয় তাহার গদ- 
মলে কাদিয় পড়িল। | 


দশম পরিচ্ছেদ । 


রমানাথ ধাবু। 


প্রায় ছুইমাস অতীত হইয়। গেল দেবীবাল! গ্রবোধের মাতুলা- 
“মু সোমপাড়ায় আছে। প্রবধোধের মাতুল ঢাকায় কাজ করেন, 
কোন প্রয়োজন বিধায় ছুটা নিয়া বাড়ী আসিয়াছেন, দেই 
সময়েই প্রাবোধ মাতুলের নিকট সমস্ত বিবরগ বলিয়া! দেবীবালাকে 
মাতুলের বাড়ী রাখিয়া আসেন । প্র বোধের মাতুলের নাম গণেশ্চন্্ 
:ক্রবর্তী, তিনি পুনর্বধার কাধ্যস্থানে গমন করিয়াছেন। ছুঃখিনী দেবী 
বালা তাহার আলয়ে আছে, কিন্তু তাহার ছুঃখের পরিসীমা নাই, 
একেই মনের ছঃখে সর্বদা কালকর্তন করিতেছে, তাহার উপর 
গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রীর মুখের যহ্ণা। তিনি নিরপরাধিনী ছুঃখিনী 
বল! দেবীবালাকে সর্বদাই তীত্র ভৎ্সনা করিয়। থাকেন। 
হায়! কি হলো', ছুঃখিনী দেবীবাল! যেখানে যায় সেইখানেই এইরূপ। 
দংসারের কি মকল গৃহিণীই একরূপ,? তবে অভাগিনী দেবীবাল! 
টাড়ায় কোথা? 
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এই ছুই মানের মধ্যে প্রবোধ চারিবার দেবীবালার সহিত 
সাঁক্ষাৎ করিয়াছেন; কিন্ত হুর্ভাগিনী দেবীবালার দোষ যে, সে 
একদিনও গ্রবোধের মিকট নিজ ছঃখের বিবরণ প্রকাশ করে 
নাই, তাহার মনে বিশ্বাস, নিজের ছ্ংখের কথ! প্রবোধের নিকট 
বলিলে সেও ছুঃখিত হইবে । দেবীবাঁল! মনে করিত “আমি শত সহ 
কই পাই তবুও স্বামীর মনে যাঁতন! গুদান করিব না।* কাছেই 
গ্রবোধ এ পর্যন্ত তাহার কণ্ঠের বিবরণ কিছুই ভ্ঞাত হইতে পারেন 
নাই, যাহ! হউক দেবীবাঁলা এই কষ্টকে কষ্ট বলিয়াই ভান করে 
নাই, যদিও সে বড়মান্ুষের মেয়ে; তথাপি বাল্যকাল হইতেই এই 
রূপবষ্ট সহ করিয়া আসিতেছে এখন আর ইহাতে গুক্তন কি অধিক 
কষ্ট হইবে; কিন্তু সম্প্রতি সে একটা ভয়ানক ভবিষ্যৎ বিপদে 
আশঙ্কায় বড়ই ভীত হইয়াছে, সর্ধদা তাহার প্রাণ ফাপিতেছে। 
কখন কি সর্বনাশ হয় বিশ্ব নাই। সোমপাড়ার রমানাথ বনি 
বড় বদ লোক; আব্রঃএই ছুঃখিনী দেবীবাঁলা তাহার নজঙ্রে 
গড়িয়াছে। সে সর্বদাই তাহার কুপ্রবৃপ্তি চরিতার্থ করিবার 
নিমিত্ত শ্বচেষ্ট ) দেবীবালার সহিত দেখা হইলেই তাহার মুখের 
দিক তাকাইয়া মুছু হান্ত করিয়! থাকে । এবং একটু নির্জন 
স্থানে পাইলেই কৌশলে মর ঢুরভিসদ্ষির কথা ব্যক্ত করে। 
বেবীবাল। নিতাস্ত পরাধীনা সংসারের প্রয়োভনীয় কা 
ভন্য বাঁধ্য হইয়া! ভাহাঁকে বাড়ীর বাহিরেও গমনাগমন করিতে হয়। 
সে একদিন ছুষ্টর এইরূপ বাৰহারের কথা গৃহিণীকে বাত মে 
তুচ্ছ তাঁচ্ছলা করিয়! হামিয়া উড়াইয়া দিল। তখন হইতেই দেবী- 
বাল। মনে মনে স্থির করিল। “এস্বান হইতে আমার পলাইভে 
হইবে, স্থানে থাকিলে আর নিস্তার দেখিতেছি না, কোন দিন 
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শীবনেুদ।র রত্র এই সতীত্ব হারাইৰ। এখন যাই কোথা? আমি 
যেখানে যাইব সেই স্থানেই আমার বিপদ ; বিপদ ষে আমার চির 
সহচর হইয়াছে। তবে সেই স্থানে লুকাইত হইলে আর 
আমার বিপদের আশঙ্কা নাই। তথায় অরাজকতা নাই সে 
স্থানে পাগীর প্রঅয় নাই, বরং পাঁগীর শান্তির ৰিধান আছে। আসি 
এখন সেই পরম পিত। কালের কোলে আশ্রয় লইব। হায়! সেখানে 
গেলে তআর ফিরিয়া আসিতে পারিব না, আর তে দেই মুখ 
থানা দেখিতে পারিব না, আঁরতে। আমি দেই পদযুগল বন্দনা 
কারতে পারিব না । না, সেই জ্রীবনের একমাত্র অবলম্বন গ্রাণনা- 
থের চরণ ধুগল দর্শন ফরিয়! তাহার অনুমতি নিয়! সেই যুগল চরণ 
হয়ে স্থাপন পূর্বক ইহলোক পরিত্যাগ করিব। আর তাহাকে 
বলব “নাথ জন্মে জন্মে যেন এ স্ুঃখিনীকে চরণে স্থান দিতে কূপণত। 
করেন না।* দেবীবাল! দিবারাজ্র এই কল চিন্ত! করিয়া গ্রবোধের 
আগমনের অগ্রেক্ষ। করিতেছিল ; একদন দুইদিন করিয়া দশ বার 
দন গত হইল কিন্ত তথাপি প্রবোধ আসিয়া দেবীবালাকে দেণা 
দিলেন না। গ্রতিবার পনর্দিবসের পর আসিয়া থাকেন এবারে 
গ্রায় মানাতীত হইল; তথাপি একবার আমিলেন ন| দেখিয়! 
(দ্বীবানা। ঝুড়ই চিন্তিত হইল) সে নিজ্জের বিপদ হইতেও 
আগার কোন বিপদ হইয়াছে আশঙ্কায় আরও অধিক চিন্তিত! 
'হল। আবার এদিকে তাহার বিপদ ঘনীভূত হইয়া আপি- 
কাছ । রুমানাথ বাবু নানাবিধ বেশ ভূষায় সঙ্জিত হইয়া 
গাই গণেশ চক্রবন্তীর বাহিরের ঘরে আসিয়া! বপিয়। থাকে ; 
,দখ| হইলেই দেবীবালার নিকট তাহার মন্দাতিপ্রায় ব্যক্ত করে। 
এইজগ দশ পাচ দিন গত হইলে পর গ্রামের লেক সমস্ত কাণা- 
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কাণি আরম্ত করিল, হাটে, ঘাটে, মাঠে, পাঁওত মহাশয়ের টোলে, 
স্লীলোকের অন্দর মহলে, দেবীবালার কুৎসার সমালোচনা আরম্ত 
হইতে লাগিল। এখন ষেমন নগরের, গ্রামের সমস্ত কুসংবাদ ও 
স্বসংবাদ সংবাদ পত্র পাঠে অবগত হওয়া যায়, তখন সেইরূপ 
ছিল না; আমর! লর্ড কর্ণওয়লিসের সময়ের কথা বলিতেছি, তখন 
ংবাদ পত্রের প্রচলন ছিল না; মুদ্রা যস্ত্রের স্বাধীনতা ছিল না; 
গ্রতিদিন প্রতি সপ্তাহে সত্য মিথ্যা পুর্ণ রাণী রাশী কাগজ ছাপ! 
হইয়া, ডাকযোগে প্রতি গ্রহস্থের ঘরে যাইত না। তখনকার 
সংবাদ পর ছিল, স্ত্রীদোকের অন্দরমহল । প্রতিদিনই গ্রামের 
কে ভাল, কে মন্দ, কে কিরূপ ব্যবহার করে, সত্য মিথ্া। সকল 
বিষয়ের সব্ধদ1! আলো চন! হইত । এখনকার সংবাদ পত্র যেরূপ 
কোন সত্য ঘটনাকে মিথ্যা জনরব বলিয়া! গ্রতিপাদন করিতে 
চেষ্টাকরেন এবং কোন মিথ্যা ঘটনাকে সত্য বলিয়া গ্রতিপাদন 
করেন) তখনও সেইরূপ হইত। প্রতিদিন ,ঘোষদের বাড়ী, 
কি বন্থদের বাড়ী, কি বামুনদের বাড়ী অপরাহ্নে বৈঠক বসিত ॥ 
গ্রামের সকল বাড়ীরই প্রায় সধবা, বিধবা, বৃদ্ধা, মধ্যমব্্ীয়। 
স্রীলোকগণ আসিয়। একত্রিতা হইত। 
তাহাদিগকে কেহ নিমন্ত্রণ করিও না, কেহ সংরাদ দিত না। 
তাহীরা আপন! আপনিই আসিয়া উপস্থিত হইত। আজ 
মিত্রদের বাড়ী দেই বৈঠক বসিয়াছে। গ্রামের সরলা, বিমলা, 
কমলা, ঠান্দিদী, রাঙ্গাদিদী, হরির মা, বুন্দার পিসী, কান1ইর খুড়ী, 
চক্র ছেঠী প্রতি সকলেই একে একে আপিয়া হাজির হইয়া- 
ছেন, আজ সেইস্থানে দুঃর্ভাগিনী দেবীবালার কুৎমার সমালোচন| 
আরম্ত হইয়াছে। অনেক কথায় পর ঠান্দিদী বলিলেন) “আমি 
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পূর্বেই একদিন গণেশ চক্রবর্তীকে বলিয়াছিলাম গণেশ ও 
মেয়েটাকে ঘরে রেখ না, ওট! যখন ছুষ্ঠী হয়েছে ওকে ঘরে 
রাখিলে তোমার কলঙ্ক হবে।” বৃন্বার গিসী বলিল ৭শুনিয়াছি 
রমানাথ বাবু নাঁকি গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রীকে কিছু দিয়। হাত করিয়া 
পইয়াছে। 

রাঙ্গাদিদী। তাঁকে হাঁত না ্লিরিলে কি আর এতদুর হয়। 

বিমল! ঝলিল। প্ভাঁল মেগ্কেটো দেখতে এর়প গর পেটে 
এত গুণ |” 

কমলা | দেখতে ভাল না হঃঙ্লে কি এত গুণ প্রকাশ কত্তে 
পারে তোর মত একটা কাল ভূত হইলে কি আর রমানাথ বানু 
তার সর্ধস্ব তাকে দেশ্ন। 

বিমলাকে কুৎপিত| ব্লাক ভাঙার মনে বড় দুঃখ হইল। আর 
কথা৷ কহিল না; আহা তাহার «ই রূপের, ছটায় স্বামী তার পদান্ত, 
আজ কিনা অনগ্নাসে কমলা তাহাকে কুৎসিতা বলিল। 

সরল] বলিল। হাল! দি্দী শুনিয়াছি রমানাথ বাবু নাঁকি 
ছুড়িটাকে অনেক গহনা দিয়াছে, কিন্ত ঈষ্টা গহ"। পরে না 
কেন? রহ 

কমল1। ,তুই বুঝি তা এখন গুনলি আমর! কোন দিন'ছানি। 
গহনা! এখন পরবে কি) ওরা কি আর এখানে থাকবে; হুযোগ 
গাইলেই পালাইয়া যাইবে; একটা নিন স্থানে যেয়ে মনের হরিষে 
ছইজনে থাকিবে, তখন গহনা পরবে; এখন গহনা পরিলে লোকে 
বলবে কি? এইরূপে দেইদিন দেবীবালার কুৎস'র চূড়ান্ত হইল। 
এক দিন দুই দিন করিয়া! -সেই কথা৷ গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রীর করণে 
গেল):সে এই কথ শুনিয়া রাগে কীপিতে কীপিতে দেবীবালার 
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নিকটে যে'য়ে তাহাঁকে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়া গৃহ হইতে বাহির 
করিয়! দিতে চাহিলেন। 

নিরপরাধিনী দেবীবাল। আর কি করিবে, কেবল নীব্রষে অঞ্জ 
বিসর্জন করিল। ক্রমে ঘোর তিমির! যাঁমিনী আগমন করিলেন। 
দেবীবাঁলা আর সেই দিবস রাত্রে কিছু আহার করিল না গৃছিণীর 
তিরস্থার খাইয়াই উদর পূর্ণ করিল। সেগৃহের মধ্যে বসিয় 
কেবল নীরবে বসিয় চিন্তা করিতে লাগিল, আর সেই ভান৷ 
ভাঁগা নয়ন হুইটা হইতে ছুই এক বিশু করিয়া অশ্রজল গড়াইয়া 
পল্টিতে লাগিল। এদ্দীকে গণেশ চক্রবর্তীর স্ত্রী একাকিনীই আছা- 
রাদি করিলেন; রাগে রাগে একবারও দেবীবালাকে যোগ 
জিজ্ঞাসা করিলেন না। আহারাস্তে আর শয়নও করিলেন না, 
তাঁহার মনে অভিসন্ধি থাকিল যে, রমানাথ বাবু দেবীৰালা'র 
নিকট কখন আসে এবং কি ভাবে কথোপকথন করে, গুগুভাবে 
থাকিয়া ইহ! দেখিবেন, এইজন্য গৃহে গমন ন! করিয়। গৃহের 
পশ্চাংভাগে লুক্কাইতভাবে থাকিলেন; ক্রমে রাত্র প্রায় দশটা 
অীত হইল; দেবীবালার নিদ্র/ নাই, কেবল চিস্তা। রলাত্র দশ- 
টার পর একবার বিবেচন] করিলেন, “বোধ হয় রাত্র এখনও 
'মধেক হয় নাই, তাতেই গৃহিণী আসেন নাই। গৃহিণী গৃহে ন! 
আনদ্সিলে ছ্ারবন্ধ করিতে পায়েন না, একেই গৃহিণী যেব্প 
চ্টরাছেন। যণ্দ দ্বার বন্ধ করেন তাহা হ'লে আর রক্ষা নাই। 
যদি দ্বারবন্ধ করিয়। শয়ন করিয়! থাকে, গৃহিণী আসিয়! ভাকিলে 
একবারে প্রত্যুত্তর ও তৎক্ষণাৎ ছার খু'লয়া না দেয়, তাহ 
হইলেই গ্রলয় টাবেন। এই বিবেচনায় হার মুক্ত করিয়াই 
রাখিয়াছে। এদিকে যে দ্বারমুক্ত রাখায় হুর্ভাগিনীর পদে পদে 
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বিপদের সম্তাঁবন! তাহা একবারও মনে ভাবিতেছে না। আহা তাহা 
ভাবিবে কির়ূপে, সে কেবল ভাবিতেছে কতক্ষণে কিরূপে-এ পাপ- 
ময় সংসার পরিত্যাগ করিয়া সেই পরম পিত্ত কালের কোলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে । আঁ ভীবনের জীবন স্থামীর পদ যুগল 
চিন্তা করিতেছে; অন্ত চিন্তা তাহার অন্তরে স্থান দিতেছে না। 
তাহাতেই রান্র ১*টার পরও বিবেচনা! করিতেছে রাঁত্র অধিক হয় 
নাই। রাত্র দশট! অতীত হইয়াছে. পৃথিবী অন্ধকাঁরমরী আকাশ 
মেঘে আচ্ছন্ন ; কিছুই চৃষ্টিগোষ্টর হয় না, অল্প অল্প বৃষ্টি পতিত হই- 
তেছে। দেবীবাল! একাকিনী শয্যায় শায়িত থাঁকিয়! চিন্ত। করি- 
তেছে। ঘরে একটি ক্সীণআঞ্জ নিব্‌ নিব্‌ করিয়া: জলিতেছিল। 
এমন সময় হঠাঁৎ হুষ্ট রঞ্জানাথ বাবু আসিয়। সেই গৃহে উপ- 
স্থিত হইলেন। দেবীবাঁল! এই রাত্র করিয়া একাঁকিনী অবস্থায় 
আছে, এমন সময় দুষ্টকে দর্শন করিয়া! তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল, 
বাতাহন্ড কদলীবৃক্ষের হ্যায় কাঁপিতে কাঁপিতে গুহথের একপার্ে 
যেয়ে সমস্ত শরীর বস্ত্রীবৃত করিয়। ভয় ও লঙ্জায় জড়সড় হইয়া 
অধোবদনে উপবেশন করিল। ছুষ্ট রমাঁনাথ মদ খাইয়। বিভোর 
হইয়া আসিয়াছিল। মদের গন্ধে সমস্ত গহু ব্যাপ্ত হইয়াছে। হু 
হেলিতে ছুলিতে দেবীবালার শহঙ্যার পার্থে উপবেশন করিয়া 
হখসিতে হাসিতে বলিল প্র ইন্দুবরাক্গী হুমারী ; রাঁজা ছুদবস্ত 
যেমন শুত্তলার রূপ দেখিয়! তাহার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছিল, আমিও 
তে মনি আজ তোমার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছি, এখন লজ্জা! পরিত্যাগ 
পূর্বক আমার নিকট আগমন করিয়। আমার মনোবাসনা পূর্ণ 
কর। তুমি মনে করিতে পার ছুত্মস্তের মত আমার বল বিক্রম 
নাই; তার স্তায় আমার ত্রশ্ব্ধ্য নাই? তাহা মনে করিওন! আমায় 
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সন্ধলই আছে। একবার নিকটে আপিয়। এ পর্ননেত্রে [দৃষ্টি 
করিলেই সব দেখিতে পাইবে এ দাঁদ ডোমার চিরকিত্বর ; তুমি 
আমার রাঁজরাণী ।” 

দেবীবাল! মনে মনে বলিল দ্তুমি নির্বংশ যাঁও।” 

ছুই আবার বলিতে লাগিল “দেখ সুন্দরী তুমি আর চুপ করিয়া 
থাকিও না; তোমার এ চক্র বনে মধুর কথ! বলিয়া আমার প্রাণ 
শীতল কর। আহা! তোমার এই শুন্বর যৌবন কাল; বনের 
পলা পুশ্পের ন্যায় কেহ মধু খাচ্ছে না; আমি আজ ভ্রমররূপে 
মধু পান করিতে আসিয়াছি সধু দানে কৃপণতা করিও না” 

দেবীবালা তখন মন্টেমনে ভাঁবিল, "ছার আমার মন্তকে কেন 
এখন বত্র পতন হয় না) দুষ্টের এইরূপ কুৎদিৎ কথ! শ্রৰণ করিয়াও 
আমার দেহে জীবন রহিল। হায় আমার জীবন আজ নিশ্চয়ই 
কলঙ্কিত হইল। আগ দুষ্ট যেরূপ ভাবে আগমন করিয়াছে ইহার 
হস্ত হইতে যে কিছুতেই নিস্তার পাইব এমন সম্ঠব করি না) 
এগন আমার সহায় একমাত্র সেই অনাথের নাথ জগত্বন্ধু হরি) 
হরি তুষি এখন কোথায় ? শুনিয়াছি তুমি সর্বত্রই আছ, এদাসীর 
বিপদ কি দেখিতেছ ন1? তুমি না অনুর নিহ্দন ) তবে কেন আজ 
এই ছু অন্ুরকে নিধন কর না; তুমি না বিপদ ভঞ্জন, দ্রৌপদীকে 
মহা বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিল) আঙ্কি এ অভাগিনীর 
বিপদ নাশ করিবে না।” এইক্নপ চিন্ত! করিতে করিতে 
যেন ভাহার মনে কিঞ্চিৎ সাহস হইল, দয়াময় হরি যেন তাহাকে 
অভগ্ন প্রদান করিলেন। 

সে ভাবিয়া দেখিল প্এস্থানে মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ করিবার 
কোন উপায় নাই এবং এ ছুষ্টের নিকট হইতে কোন ছলন। ভিন্ন 


৬০ রমাঁনাথ বাবু | 


নিক্তার পাঁইবার সপ্ভাবন। নাই এই ভাবিয়া সে তখন মনে মনে 
একটা কৌশল উত্ভাৰন.করিল। | 

দেই কামাতুক্স পাপী কিনৎকাল পর দেবীবালাকে ধরিবার 
জন্য তাহার দ্রিকে অগ্রদর হইতে লাগিল; দেবীবাল! ভন 
ভগবানকে শ্ররণ করিয়া উঠ্চন্বরে বলিল “আমাকে শ্পর্শ 
করিস্‌ ন1?” দেবীবালার যনে কর্কশ বাক্যে পাপী স্বস্ভিত 
হইয়া কাঁপিতে লাগিল, আর অগ্রদর হইতে পারিল ন1) সতী 
সত্রীকে ছুরভিদদ্ধিতে স্পর্শ কী ছঃসাধ্য, সতীকে স্বয়ং ভগবান 
রক্ষ করিয়া খাকেন।. . 

পাপী রমানাঁথ ্রৎকার্পর বলিল «সুন্দরি ! তুমি নিবারণ 
করিস্রেছ বটে; কিন্ত আমি যে তেমোর রূপে একেবারে যুগ 
হইয়ান্ছি, আর যে ধৈর্ধ্যাবলঙ্বন করিতে পারি না।” এই বলিয় 
পুনর্ধার আস্ে আস্তে দেবীবালার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তখন দেবীবাঁপা আর অন্য উপাপ্গান্তর ন! দেখিয়। মনে মনে 
একটী কৌশল জাল বিস্তার পুর্ধক তাহাকে বলিল “দেখুন আপ- 
নার কথ! ৰার্থায় আমি অতিশয় সন্তোষ লাভ করিয়াছি, আপনি 
যথার্থই একজন প্রেমিক পুরুষ, তবে কিন! আমরা ভালরূপ 
পুরুষের পরীক্ষা ন! করিয়! তাহার প্রেমে আবন্ধ হই ন!।” 

রমানাধ বলিল “পরীক্ষা, আরও পরীল্গণ, হৃদয় মধ্যে মে 
তোমার বিরহাগি প্রজ্জনিত হইয়া অগ্নি পরীক্ষ! হইতেছে 1” | 

দেবী। আর আপনার পরীক্ষা দিডে হইবে না, আমার সলোহ 
গিয়াছে। এখন আপনি একটু অপেক্ষা করুন আমি এ পাশের 
খর থেকে একটা কাজ সারিয়া আসি। 

রমানাথ আশীয় উৎফু্ হইয়। বলিল “তবে লিঙ্গ এস» 
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এই আনছি” বলিয়! দেবীবালা প্রস্থান করিল। রমাঁনাথ 
ছি চাহিয়া একাকী বসিয়া রহিলেন। 
ক্রমে যখন ছুই ঘণ্ট! অতাত হইয়। গেল, তথাপি দেবীবাল! 
ফিরিস্বা আদিল না, তখন রমাণাথ বাবুর চৈতন্য হইল। সে ভা'বি- 
তেছিল ্ছুড়িটে এই আসি ৰলিয়া গিয়াছে এখনও আসিতেছে ন। 
কেন? বোধ হয় আমাকে ফাকি দিয়া পালাইয়াছে ; না তা কখনই 
নয়, ছঁড়িটে নিশ্চয়ই আমার প্রণয়াকাজ্কিনী, স্ত্রীজাতি কাহাকে 
ভালরপ পরীক্ষা না করিয়! প্রেমে বন্ধি হয় না, বোধ হয় দেবীবাল। 
গোপনে আমায় পরীক্ষা করিতেছে । আর কেন? অনেক 
হইস্নাছে”। এই বলিয়া অবৈর্ধয হইয়া বাহিরে আপিলেন। বাহে 
আসিয়া তন্ন তন্ন করিয়! দেবীবালার শোজ করিতে লাগিলেন 
কিন্ত কোথাও তাহাকে দেখিতে না পাইয়া বড়ই অস্থির হইলেন। 
জ্রমে রে সমস্ত স্থান খোজ করিয়া সে যে গৃহে উপবেশন করিস! 
ছিল, সেই গৃহের পশ্চাৎ দিকে গমন করিলেন। , এদিকে গৃহিনী 
গুহের পশ্চাতে লুক্কাইতভাবে থাকিয়া সমস্ত দর্শন করিতে ছিলেন, 
[তিনি যখন দেখিলেন দেবীবালা গৃহ হইতে চলিয়া গেল, আর 
ফিনিয়া আসিল না, ছষ্ট রমানাথ দেবীবাপার জন) আদীর হই ইয়| 
হিতাহিত বিবেচনা না করিরা অস্থিক্র,চিত্তে তাহার অনুগঞ্ধানে গৃঠ 
হইতে নিক্ষান্ত হইয়াছে, তখন গতিক ঝড় ভাল নযন। পাঁচ 
পাপীষ্ঠ শিহ্ঈনে পাইয়া আমার উপরই থা কোন অত্যাচার 
করে, এই ভাবিষ়! গৃহিণী চিন্তাদ্িতভাবে পলাইখার চেষ্টা দেখিতে 
ছিলেন। পাশান্ভ বমানাথ অবু£নবতী গুহিলীকে দর্শন কার 
নেকীবালা ভমে তাহার অঞ্চল ধরিস্কা আকধণু কাপ্ুতে করিতে বালণ 
“প্রিয়ে আর কেন? যথেই হইয়াছে, তোমার বিরছে আম 
০ 


' শুই চন্দ্ররায়ের কারাবাঁস। 


উন্মাদ হইয়াঁছ।” তখন গৃহিণী অস্থির হইয়া ক্রোধে কীপিত্তে 
কাপিত্তে বলিলেন হারে আঁটকুড়ীর বেটা তোর মরণ নেই, তুই 
এইরূপে রাত্রিকালে ভদ্রলোকের বাড়ী আসিয়া! গৃহস্থের বউ বির 
অপমান করিতেছিস। আমি.কালই তোকে দেখাব) আমি যদি 
তোঁর এ কাজের প্রতিশোধ ন1 দিই; তা হলে আমি বাপের জন্মা 
ন্‌ই।” 

গৃহিনীর মধুর বাণী শ্রবণ কক্সিয়া! রমানাথ বাবু অনতি বিলম্বে 
তগ্জে জড়সড় হইয়া আস্তে আন্তে পলায়ন করিলেন। 


কটি 
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চক্দ্ররায়ের কাঁরাবাঁস | 


প্রবোঁধ এই দেড়মাসের মধ্যে একবারও দেবীবালার খবর 
করিতেছেন না, কেন? পাঠক অবশ্তই তাহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিতে পারেন। এখন একবার প্রবোধকে পাঠকের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি । পাঠক দেখিয়া শুনিয়া সন্দেহ ঘুচাইয়। 
লউন। 

প্রবৌধ বাবু আজ বড়ই অস্থির, তাহার মনিব চন্দ্ররায় একটি 
জাল মোকদ্দমায় বদ্ধি হইয়া কলিকাতায় ইংরেজের কারাগারে 
আবদ্ধ আছেন। ভাহাতেই আজ তিনি মনিবের উদ্ধারের জন্ত 
গ্রীণপণে চেষ্টা করিতেছেন ; তাহার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই কি 
রূপে মনিবকে উদ্ধার করিবেন সদা সর্বদা কেবল সেই চেষ্টায় 
আছেন, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়! দিবানিশি কেবল চন্দ্র- 
দ মুর মুক্তির চিষ্তায়ই বিব্রত। এই জন্যই এই দেড় মাসের মধো 
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প্রবোধ তাহার আদরণীয়া নিশ্বভাঁয়া সরলা! দেবীবালার সহির্ত 
সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই। 

দেখিতে দেখিতে প্রায় ছুই মাস অতীত হইয়া গেল, এ পর্যন্ত 
চন্ত্ররায় কাঁরাগারেই আবদ্ধ আছেন। প্রবোধ যে, এত চেষ্টা 
করিতেছেন তাহার সমস্তই ভন্মে দ্বৃাহুতির ন্যায় বিফল হইয়া 
যাইতেছে; বরং মৌকদমা দিনের দিন আরও কঠিন হইয়া 
উঠিতেছে। এই মোঁকদ্দমায় গভর্ণমে্ট স্বয়ং বাদী হইয়াছেন 
এবং এক সঙ্গে তাহার নামে আরও কতকগুলি অভিবোগও 
উপস্থিত হইয়াছে । অনেক বড় বড় লোঁক তাহার বিরুদ্ধে 
চলিতেছেন। কে কেহ বলিতেছেন “ইহার ফশসি হওয়। উচিত 
কেন না জাল মোকদমায় ইতি পুর্ব্বে যখন মহারাজ নন্দকুমারের 
ফাঁসি হইয়াছে; তখন ইহার অবশ্যই ফানি হওয়! কর্তব্য |” 
এইরূপে মোকদমা ক্রমে কঠিন হইয়া উঠিতে লাগিল, প্রায় 
ছয় মাস গন্ভ হইয়া গেল; কিন্ত এ পর্যান্ত ইহার কোন একট। 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল না দেখিয়া চন্ত্ররায় মনে মনে বিবেচনা 
করিলেন যে, এবার আর তাহার অব্যাহতি নাই । কার! গুহ 
যে, কি ভয়ানক যন্ত্রণাপ্রদ স্থান, ভাহ! চন্দ্ররায় এখন সম্যকরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। ভ্িনি তাহার বিশ্বীস্ত কর্মচারী 
প্রবোধকে হুকুন করিয়াছেন যে, «আমার সমস্ত সম্পত্তির বিনিমহ়্ও 
জীবন রক্ষার চেষ্টা করিবে” প্রবোধও ভদমুরূপ কার্য করিতেছেন। 
কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার চেষ্টার ফল কিছুই হয় নাই | নিজ প্রাধান্ত 
সকলেই দর্শন করিয়া থাকে) প্রবোধ মনে করিতেছেন তাহার 
চেষ্টাতেই এপর্যন্ত মোকদ্দম! স্থগিত রহিয়াছে নতুবা এতদিনে 
চন্দ্ররায়ের ফাঁপি হয়ে ষে'তে। বাস্তবিক যে চন্দ্রা এতদিনে 
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ফ্ণানী কাষ্ঠে ঝুলিতেন তাহান্তে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্ত 
তাহা যে কেবল প্রবোধের চেষ্টায় স্থগিত রহিয়াছে এ কথা আমর! 
গ্বীকার করিতে পারি না, ইহার মধ্যে অবস্তই একটু গুঢ় কারণ 
আছে। যখন চন্দ্রা বন্ধিভাবে কলিকাতায় উপনীত হয়েন, সেই 
সময়েই লর্ড কর্ণওয়ালিস্‌্কে তাহার পরম বন্ধু হরিদাস ভট্টাচার্য্য 
(কাথা হইতে এক পত্র লিখেন ষে, “আমি কলিকাতা আগ- 
মনন! কর! পর্যান্ত চন্ত্রায়ের মোকদমার কোন নিষ্পত্তি না হয়।” 
সেই জন্তই কর্ণওয়ালিদ্‌ এ পর্য্যন্ত মোকদদমার কোন চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করেন নাই। 

চন্ত্ররায় এত স্ুখভোগের পঞ্ এই নৃতন বিপদে পতিত হুই- 
যাছেন, ছয় মাস গত হইয়! গেল, স্ত্রী পুত্র আত্মীয় স্বজনের মুখ- 
দর্শনে 'পর্যান্থ বঞ্চিত ; কারাগারের বিষম যন্ত্রণায় তাহার মুখ 
সর্বদাই মলিন, ভাবি! ভাবিয়া শরীর শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই ছয় 
মাসের মধো এক্‌ দণ্ডের জন্ঠও মনের শাস্তি নাই। আহার নিদ্ 
একরূপ বর্জিত । সর্বদা দুশ্চিন্তারাপ অনলে হৃদয়কে ভদ্মীভূত 
করিতেছে । 

এক দিবগ রজনীতে বসিয়! চিন্তা তরঙ্গে ভাদিতে ভাসিতে 
হঠাৎ ৰলিয়া উঠিলেন “আর এত কষ্ট কতদিন ভোগ করিব, ইহ! 
অগেক্ষা আমার মৃত্যুই শতগুণে শ্রেয়” মরিয়া! লোক কোথায় 
যায়? “্যমের বাড়ী” উঃ সে স্থানেও যে নিস্তার নাই তথায়ও 
পাগীর শান্তি বিধান আছে, আমার ন্যায় মহাপাপীর যে, কি শাস্তি 
বিধান হইবে তাহা দেই বিধান কর্ত। বিধাতা ভিন্ন আর কেহই 
বলিতে পারেন না, হায় আমি কি পাপই ন। কৰিরাছি” ভাঁবিতে 
ভাবিতে চ্দররায় অটৈতন্ঠ হইয়া! পড়িলেন, তিনি অচৈতন্তাবস্থায় 
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স্বপ্ধে সমন্ত পাপের চিত্র দর্শন করিতে লাগিলেন, তিনি যাঁহা- 
দের যাহাদের অনিষ্ট সাধন করিয়াছেন, তাহারা যেন ভীষণ 
আকৃতি ধারণ করিয়া তাহাকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
তিনি ভয়ে উচ্চরবে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। প্রহরীগণের 
কর্কশ ধমকে চৈতন্য হইল। উঠিয়া নেত্র মার্জনা করিয়া আবার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। “আহা! আমি অর্থের লোভে সেই 
প্রাণলম ভ্রাভার জীবন সর্বস্ব পুন্র সত্তীশকে অনায়াসে হাতে 
ধরিয়া প্রাণ খিনাশের নিমিত্ত দ্টহস্তে সমপণ করিয়াছি। 
উঃ আমার কি কঠিন হৃদন্ন” ভাবিতে ভাবিতে অঠচতন্ত হইলেন 
আবার স্বপ্নে দেখিলেন, বেন সতীশ আসিঙ্স! পদপ্রান্তে বনিয়| 
বলিতেছে। এখুড়ো। মহাশয় আপনিই এই সমস্ত বিষয় ভোগ 
করুন, আমি অকপটে ইহা পরিত্যাগ করিতেছি; আপনি যখন্‌ 
বিষয় ভোগের জন্ত এত লোলুপ তখন আর আমার উহাতে স্প1 
নাই। আমি আপনার দাস, দাসকে চরণে স্থান দিলেই সুখী 
হইব; আর কিছুই প্রার্থনা করি না” চন্দ্রায় আবার স্ব 
“সতীশ প্রাণের সতীশ তুমি জীবিত আছ” বলিস কাদিয়া উঠ. 
লেন। গ্রহ্রীগণের ভাড়ায় আবার চৈতন্য হইল। বগিয়ি| 
চিন্তা! তরঙ্গে তাসিতে লাগিলেন এবং মনে মনে 'নিজ দরক্না! 
সকল চিন্তা করিয়া শোকে ছুঃখে অধীর হইয়া! নয়ন-জলে বঙ্গ 
ভাসাইতে লাগিলেন ; হায়! আমার ন্যায় এরূপ নূসংশ রাক্ষস 
আঁর এ পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই। আমি অর্থের লোভে কি ছৃদ্ধার্যাই 
ন! করিক্নাছি। আহা! সেই নিরপরাধিনী, সরলা, দেবীবালার 
প্রাণ নাশের জন্ত কত ষড়মন্ত্র করিয়াহি। অবশেষে তাহাকে 
পথের ভিথারিনী করিয়া! অকুল সাগরে ভাপাইর়া দিগ্লাছি। 
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এই সকল বিষয় চিন্ত। করিতে করিতে আবার অচৈতন্ত হইয়! 
পড়িলেন, আবার স্বপ্নে দেখিলেন যেন, তিনি বিষম রোগের 
মগ্রণায় ছট ফট করিতেছেন; সেই স্বর্ণ প্রতিমা সদৃশ! দেবীবালা 
তাহার পৰ-প্রান্তে বসিয়। তাহার সুশ্রঘা করিতেছে, আর মধ্যে 
ধ্যে নেত্রধারা দুই গণুস্থল বহিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে। আবার 
“দেবী! দেবীবালা! তুমি এ রাক্ষসের নিকট আবার আসিয়াছ ! 
আমি থে তোমার সর্ধনাশ কৰিবাঁর জন্ত এত চেষ্টা করিয়াছি 
তাহা কি তু জানিতে পার নাই ।” এই বলিয়। উন্তৈস্বরে ঝাদিয়! 
উঠিলেন। প্রহরীগণ চুপরহ হারামজাঁদ,” প্রভৃতি সুমিষ্ট 
বাক্যে সান্তনা করিল। তিনি আবার বিয়া চিন্তা সাগরে 
ডবিলেন। হায়! আমি এত দিন এই কারাগারে পচিয়া 
ম'রতেছি। এখন দাদা কোথায়? দাদা জীবিত থাকিলে 
কখনই আমার এত বিপদ ঘটত ন।। কখনই আখি এতকাল 
কারাগারে পটিয়। মরিতাম না। তিনি অবশ্তই ইহার একট! 
না একটা] বিথ্তি করিতেন, গোবিন্দ রায়ের অনীম প্রভাপ ও 
বুদ্ধর প্রশংসা কেনা করিত, হাৰ! আজ কিম! তাহার সহোদ 
ছর মাস বাব কারাগারে পটিয়া মরিতেছে। দাদ গে 
এ৭ন তুমি কোথায় একবার আসিয়া দেখিয়া যাও তোমার 
পাপীঠ কনিষ্ঠ ভাই আজ কি বিষম পাপের ফলই ন! ভোগ 
করতেছে 1” এই সমস্ত চিন্তা করিতে২ আবার অচৈতন্ত হইয়। 
পড়ালেন। খাবার অচৈতন্ত অবস্থায় শ্বপ্পে দেখিলেন; যেন 
স্বগ হইতে তাহার দাদ গোবিন্দ রায় আসিয়া তাহাকে বলি- 
তেছেন "ভাই আর তোমার ভয় নাই। তোমার পাপের শাস্তি 
ভোগ যথেষ্ট হইয়াছে এখন আমার সহিত চল” এই বলিয়া 
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তিনি প্রস্থান করিলেন, চন্ত্ররায় হাত বাঁড়াইরা তাহাকে ধরিবার 
জন্ত চেষ্টা করিলেন এবং “দাদা দাড়াও জড়াও এক বার 
তোমাকে দেখি” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। প্রহরীগণ 
বার বার নিদ্রায় ৰ্যাঘাৎ হইতেছে বলিয়। বড়ই চটটিয়৷ উঠিল 
এবং রায় মহাশয়কে কিঞিৎ উত্তম মধ্যম দিয়া ক্রোধের শাস্তি 
করিয়া আবার বপির! নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইল, আবার নাক 
ডাকিতে লাগিল । ূ 
চন্দ্ররায় আবার বসিয়া আকাশ পাতাল কত কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, তাহার হৃদয় চিগ্তা-তরগ্গে হাবুডুবু খাইতেছিল, একরূপ 
বাহা-জ্ঞান শুন্য । কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার চৈতন্য হইল । তিনি দেখি- 
লেন সনুখে একজন জ্যোতিম্মান মহাপুরষ দণ্ডায়মান, তাহার 
অলৌকিক রূপ দর্শন করিদ! চন্ুরায় অবাক্‌ হইয়! তাহার দিকে 
চাহয়া রহিলেন। মহাপুরুবের ব্রহ্মচারীবেশ, গলায় কুদ্রান্মমমালা, 
রিধানে গেরুয়া বসন, মন্তকে জটাজুট বিলম্বিত। এই অপূর্ব 
ৰেশপারা মহাপুরুষকে দর্শন করিয়! চন্ত্ররায়ের প্রথমতঃ দেবত। 
বলিয়া ভ্রম জন্মিয়াছিল, তিনি মনে করিয়াছিলেন, বুঝি বিধান- 
কর্ত। বিধাত। আমার দুঃথে দুঃখিত ভইন়া ছুঃথ নিবারণ করিতে 
এস্কানে উপস্থিত হইয়াছেন । কিন্তংকাঁল পরেই তপহার সে ভ্রম 
দূর হইল। [নি বুঝিতে পারলেন আগস্থক দেবতা নয়। একটা 
মহাপুরুষ বঙ্গীচারী । 

“ ব্রহ্মচারী ক্রমে চন্ররায়ের মস্তকের নিকট আপিয়া উপবেশন 
করিলেন, চন্দ্রান্ন অতীব আশ্তর্য্যছ্বিত হইয়। বলিলেন প্গ্রভো! 
আপান কে?” এবং কি নিমিগুই বা এই অননয়ে অধমের নিকট 
আগমন করিয়াছেন ?” 


১৮ চজ্রায়ের কারাবাস । 


“আগন্তক বলিল আমার নাম হরিদাঁন ভট্টাচার্য । আমি 
তোমার উপকারের নিষিত্তই এস্ঠানে আগমন : করিয্াছি। 
কোন ভয় নাই। এখন বল তুমি কি এই কারাগারে পচিয়া 
পচিরা ফাসি কাষ্ে ঝুলিবে, না মুক্ত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিবে ?” 

চন্দ্র। প্রভো! এ অধম কি মুক্ত হইতে পাঁরিবে। 

আগ। মুক্ত হইতে পাবে কিত্ব,__ 

চন্দ্র। কিন্তুকি প্রভো! .. 

আগ। তোমার নামে অনেক অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
তোদার মুক্তি বড়ই কঠিন, তৰে আমি ইহার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়া একটা উপায় স্থির ককিম়্াছি। কিন্তু তাহাতে অনেক 
টাকার প্রয়োজন। 

চন্্র। কত টাঁকা লাগিবে গ্রাভেো ! জীবন অপেক্ষা! ইহ জগতে 
আর প্রিয়বস্ত ফি আছে, যদি এখন আমার সমস্ত সম্পত্তির বিনি- 
মসেও জীবন রক্ষা হয় আমি তাহাতে প্রস্তুত আছি। 

আগ। যথাথই কি তুমি তোমার সমস্ত সম্পত্তির বিনিমন্নে 
জীবন চাও। | 

“প্রভো !' আমি যদি এখন আমার সমস্ত সম্পত্তি বিনিময়েও 
পবন রক্ষা করিতে পারি তাহাতে প্রস্তুত আছি $ কেননা অথই 
এ সংসারে অনর্থের মূল, এখন ষর্দি কোনরূপে জীবন রক্ষা হয় 
তবে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিব, আর 
পুর্বককৃত পাপের জন্য সর্মদা অন্তাঁপ করিয়া পাপভারের লাঘব 
করিব” এই বলিয়া চন্ররাপ় বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিয় উঠিলেন 
স্বাহার ছুই গণ্ড বহিষ্া অশ্রজল গড়াইয়। পড়িতে লাগিল। আগ, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬, 


স্বক তাহাকে সান্বনা: করিয়া বলিলেন “শবে কল্যই তুমি যুক্ত 
হইতে পারিবে ; কিন্ত অদ্যই টাকার প্রয়োজন ।* 

চন্দ। কত টাকা? 

আগ। সব সহিত তিন লক্ষ টাকার প্রয়োজন | 

চন্রায় এত টাকাঁর কথ! শ্রবণ করিয়া আবার বিমর্ষ 
হইলেন, তাহার হৃদয়ে এক অভাবনীয় চিন্তা-তরঙ্গ তোল- 
পাড় করিতে লাগিল, তিনি বিষাদে খ্রিয়মাণ হইয়া ফেল্‌ 
ফেল্‌ করিয়া আগন্বকের মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন) 
কপোলদেশ হইতে স্বেদ নির্গতহইতে লাগিল। তাহার এইরূপ 
অবস্থা দর্শন করিয়া আগন্তক বলিলেন “কি তুমি যে চুপ করিয়! 
রহিলে ?” 

চন্ত্র। প্রভো ! তবে আমি আর উদ্ধার হ'তে পারিলাম না| 

আগ। বেন? 

চন্্র। এখন এত টাকা কোথায় পাইব? * 

আগ। কেন? তোমার সম্পত্তির বিনিময়ে। 

চন্ত্র। আমার সমস্ত সম্পত্তির মূল্য এত অধিক টাকা থে 
হইবে তাহার বিষ্বাদ কি? আর এখন সে সমস্ত বিষয় শীঘ্ব বিক্রয়ই 
বাকিন্ূপে করি? টু 

আগ। কেন তোমাদের যে অনেক সম্পত্তি ছিল। 

চন্দ্র। ছিল, এ নরাধমই সে সমস্থ নাশের মূল। 

'আগ। এখন যাহা আছে তাহার মূল্য কি তিন লক্ষ টাকাও 
হইবে না। 

চন্দ্র। উচিত মুলা হইতে পারে; কিস্ব আমি এখন সমস্ত 
সম্পত্তি এই মূল্যে বিক্রয্ করিতে পাঁরিব বলিয়া বিশ্বাস হয় ন!। 


৪16. চন্দ্রর'য়ের কারাবান। 


তবে আমি আপনার কথানুসারে নায়েবের নিকট পত্র লিখিয়| 
বিক্রয়ের চেষ্টা দেখিতে পারি। 

আগ। এখনি ষে টাকার দরকার । 

চন্ত্র। ছুই চারি দিন বিলম্বে হইবে না। 

আগ। না বিলম্ব করিলে চলিবে না, কল্যই যে তোমার 
বিচার হইবে; বিচারে ফণাপির হুকুম হইবাঁরই অধিক অন্ভব, 
হুকুম হইলে আর কোন উপায় নাই। 

চন্্ররাঁয় ফাঁসির কথা শ্রবণ করিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন 
এবং কাঁপিতে কাঁপিতে কাঁতরশ্ব্রে বলিলেন, “তবে প্রভো আমার 
আর উদ্ধারের উপায় নাই।” : 

আগ। উপায় নাই কেন? উপায় অবশ্তই আছে, আমি কি 
এর একটা বিহিত না করিয়া এখানে আপসিয়াছি; তবে তাহা 
তুমি এখন সরল অন্তঃকরনে স্বীকৃত হইবে কি না বলিতে পারি না। 

চন্তব। বলুন্‌ বলুন আমার উদ্ধারের যদি কোন উপায় থাকে 
তবে তাহা সত্বর বলুন আমি এখনি তাহ! করিতে প্রস্তুত আছি। 

আগ। তোমার সমস্ত বিষয় খরিদ করিতে একটি লোক স্বীকৃত 
আছেন এবং আমি তাঁহার সহিত ইহার মূল্যাদি'ও নির্ধারণ করিয়! 
আসিয়াছি।' এখন তুমি শ্বীক্কৃত হইলেই উদ্ধার হ'তে পার। 
| চন্দ্র। “যদি জীবন রক্ষা হয়, কারাগার হ'তে মুক্ত হইতে 
পারা যায়, তবে আর আমার ইহাতে কিছু মাত্র অমৎ নাই। 

আগ। তুমি ষে এক কালীন সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
একেবারে নিশ্ব হইয়া গড়িবে। 

চন্ত্র। তাকি করিব প্রভে।! আমার ন্যায় মহা পাপার পরি- 
ণামে যে, এইনঈপ দুর্দশা ভোগ করিতে হইবে তাহা আশ্চর্যের 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


চু 
বিষয় নয়। হায়! আমি প্রতারণ! করিবার নিধিত্ত ষে সকল নৃখং- 
সের ন্যায় কার্য করিয়াছি, তাহার প্রতিফল কি ভোগ কাঁরতে 
হবে না? যাহা! হউক এখন আমার সমস্ত বিষয় গেলেও তাহাতে 
আমার ইষ্ট বই অনিষ্ট নাই, এই বিষত্ুল্য বিষই আমার যত অন- 
ধের মূল। এখন যদি একবার মুক্ত হ'তে পারি তবে বিষয় ছাড়িয়। 
বনে বনে ঘুরিয়া তাহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব । তাহ! হ'লে 
যদি এ পাপ ভারের কিঞিৎ লাঘব করা যায়, নতৃব! আর কিটু- 
তেই এ গুরু পাপ ভার বহন করিতে সক্ষম হইব ন1।” এই বলি।। 
চন্ত্ররায় আগন্তকের পা! জড়িয়ে ধ'রে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। 
আগন্তকেরও নয়ন হইতে অশ্রজল গড়া ইয়া পড়িতে লাগিল এবং 
তিনি শাত্বনাবাক্যে চন্দ্ররায়কে বলিলেন “আর কাঁদিও না তোষার 
কষ্টের অবদান হইয়াছে। দয়াবতী দেবী-রাণী অদাই টাক। দিয়! 
তোমার মুক্তির পথ পরিষ্কার করিবেন স্বীকার করিয়াছেন। এখন 
চল সেই দয়াবতীর সহ্তি সাক্ষাৎ করগে” এই, বণিক তিন 
তাহার বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেন, ভৎপরে উভয়ে নীরবে কারাগ্ঞ্গ 
হইতে বহির্গত হইয়া চলিয়া গেলেন । 





দ্বাদশ পরিচ্ছেো। 
গঙ্গ। বক্ষে আত্ম বিনর্জন | 


পাঠক রমানাথ বাবুর নিকট হইতে দেবীবালা! কৌশল করি! 
গমন পূর্ক এ পর্য্যন্ত কোথায় কি ভাবে অবস্থাণ করিতেছে, চলুন 
একবার তাহার অনুসন্ধান করিয়া আসি। 

অভাগিনী দেবীবালা রমানাথ বাবুকে ছলনা পুর্বাক গু 
ছাড়িয়া মেই ঘোর(তিমিরা রজনীতেই তাহার সর্বস্ব ধন সতী 
র্রটা অক্কু রাখিবার জন্য প্রাণপণে ছুটয়াছে। কোথা চলি- 
সাছে, কোন পিকে গমন করিতেছে, তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান নাই। 
বে দিকে পা চলিতেছে সেই দিকেই গমন কারতেছে। পশ্চাং 
[দিকে টষ্টপাত করিতে মাহল হচ্ছে না, তাহার থেন জ্ঞান হইতেছে 
যে দুষ্ট বমানাথ এখনও তাহার পশ্চাৎ পন্চাৎ আপিছেছে। 

এইফণে ,অভাগনী প্রাণপণে দৌড়াইয়া অনেক দর গমন 
করিলে পর অত্যন্ত ক্লান্ত হইরা পড়িল; আর চলিতে সক্ষম হইল 
না। কমণখিশষ্ট শের মধ্য দিয়া জতবেগে গমন করাতে রও 
থগল ক্ষতবিক্ষত হইয়। গিয়াছে, অনগণধারায় ক্ষতস্থান হহতত 
'শানিত নিত হইতেছিল ) কিন্ত তাহাতেও তাহার ভ্রক্ষেপ নাই | 
বুঝ বা রমানাথ আসিয়া ধরিল, তাহার সর্দনাশ কাবিন, এই 
ভাবনায় আঁস্র হইয়া উন্মানদশীর ন্যায় ছট ফট কারতে লাগিল, 
আর দ্রেহভার বহন করিয়। চলতে সক্ষম হইল না, কাজেই বাহার 
এক পাখে উপবেদন কাঁরতে হইল: তখন রাত্র প্রান 'পরবান 
অতীত হইস্া চতুখযামে পতিত হইয়াছে । আকাশ পারহার। 
কোন স্থানে একটু মেতঘর চি লৃত্র নাই) আজ কৃষ্ণ পক্ষ 


ঘবাদশ পরিচ্ছদ ! ব্রত 


একাদনী তিখি, চন্রদেব উদয় হইয়া অর 'জন্প কিরণ প্রকাশ 
করিতেছেন, আঁকা | দেই সময় প্রক্কতি-মতী এক অপূর্ণ সাজে 
সজ্জতা হইয় অগৃতের কি অপার শো! বিস্তার করিতে ছিলেন। 
্‌ বেবারালা, তখনও বসিয়া চিন্ত1 করিতেছিল, খায়! আমি এখন 
কি. করি, কোখার ্ঈধাই) কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এখন রক্ষ! 
সপাইের ৰা তরী তি শ্রণতর হইতে চ্যুত হইলে আর ভাহান্ 
:ঞ অগতে স্থান নাই” ॥' তবে আমি এখন কোথায় যাই? আমাকে 
খর কে 'আশ্রয় দিবে 1? কেন ? দেই অনাথের নাথ! দীনবন্ধু 
নিরাশ্রয়ের আ শ্রশ্ব, বদের কাঁতারা, অগতের সুখ ছুঃথ দাতা, 
বৈকুঠবিহারী হরির অর পদ আশ্রয় করিলে আর ভর কি”? 
এইরপে এক্ুকিনী বমিয়। চিন্তা, তরঙ্গে ভামিতে ভাসিতে নয়ন-জলে 
বঙ্গ প্লাবিত করিতেছিল। । কির়ৎকাঁগ পর হঠাং তাহার মনে এক 
হৃত পূর্ব সাহস আপিয়া উপস্থিত হইল । তাহার অন্তরে আৰ 
রে ভয়ের চিহ্ন লক্ষিত হয নাঃ স্বদয়ে কি এক অপূর্ব 
ডাবের উদয় হইয়। অধর প্রান্তে ঈষৎ হাদি দেখা দিল; কিন্ত 
ক্পগ্রভার ন্যায় নেই হাসি ক্ষণকাল মধ্যেই বিলীন হইয়া! গেল, 
আবার দুশিন্ত! রূপ কালমেঘ আইিঙ্গা তাহার বদন আবৃত করিল? 
পাঠক আপনারা বলিতে পারেন কি দেখীবালার এ দুঃদমনে 
অধর প্রান্তে হাসি কেন? পৃত্যুণ উঃ কি ভ্য়ানক কথা। অ্া- 
গিনী এই জনাই, বুঝি তোমার. মুখে ইসি দেখিয়াছি। তুম 
আয্মহতা। কারবে, এই জন্যই বুৰি ভোমার এত সাহছদ। ঙবে 
আবার বিমর্ষ কেন ? মরিতে কি'মনে ভয় হয়? . 
দেবীবালা বসিক্া বসিয়া চিন্তা করিতে করিতে মৃত্যুই স্থির.মহ্ন 
করিল। “যদি এখনও মরিতে পার যায় তবে এমন অকণন্কত 
৭ 
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তাবেই কাটাইলাম, তবে আর ভয় কি?” মৃত্যুতে যাহার ভ্ক 
নাই তাহার হৃদয়ে অবস্ত সাহস 'আছে, আঙ্গ দেবীবালাঁর মৃত্যুতে 
আনন, “একবার কালের কোলে আশ্রয় করিলেই নরকুলাঙ্গার 
গণের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম, এইরূপ আশায় উৎফুল্ 
হইয়া দেবীবাল! আঙ্গ মৃত্যুতেও আনন্দ প্রকাশ করিতে ছিল, 
আবার কি ভাবিয়া! বিমর্য হইল? বুঝি মৃত্যুতে তাঁহার একটু ছুঃখ 
উপস্থিত হইল, দে ভাবিল “্মরিব লতা) কিন্ত মরিয়া কোথায় 
যাইব? সেখানে কি আঁর তাছাকে দেখিতে পাইধ, আর কি 
তাহার মৃছু মধুর স্নেহমাথ বা শ্রবণ করিতে পারিব? না তা 
কখনই না, আমি তাহাকে ছাড়িয়া লোকাস্তর গমন করিলে 
আর তাহাকে দর্শন করিতে প্টরিব না। তবেকি জন্মের শোধ 
একবার তাহার শ্রীচরণ দর্শন করিয়া যাইব, না তাহ! হইবে না। 
তাহাকে দর্শন করিতে পদে পর্ধে অনেক বিপদের আশঙ্কা। রনী 
প্রভাতেই আবার আমার পরম শক্ত নরকুলাঙ্লারগণ আমার 
সর্ধনাশ করিতে বাহির হইবে। আমি এই শক্রর হস্ত হইতে 
দত শীঘ্র নিস্তার পাইতে পারি এখন আমার তাহাই কর্তব্য। ইহ 
জন্মে আর আমারকষ্ট দূর হইবে না) আর ম্বামির পদসেব| 
করিয়া সুখা হইতে পারিব না; কাজেই আর আমার বাচিয়া 
সকালের জন্তও সুখ নাই। অতএব এখন পরম পিতা কালের 
কোলে আশ্রয় লইয়া! চিরশাস্তি লাভ করি” । 

এই ভাবিয়! উঠি! দীড়াইল. এবং ক্রমে পশ্চিমাভিমুখে 
গদন করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল “এখন আমি কিরুপে 
এই নরকতুলা নর-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরে গমন করি? 
কেন এ যে অদূরে পুণাপ্রবাহিনী পতিত উদ্ধারিনী জাহবী বক্ষঃ- 
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বিস্তার করিয়! আছেন, তিনি কি আঁমাঁকে গ্রহণ করিবেন না? 
অবস্ত করিবেন; তীছার সকলের প্রতিই সমান দয়া, পাঁপিনী 
বলি কি ছঃখিনীকে আশ্রয় দিবেন না?তবে এত পাপী 
তাহার গর্ভে উদ্ধার হয় কিরপে ? তবে পতিত উদ্ধারিণী তাহার 
নাম. হইল কেন? তিনি অবস্ঠই পাঁশিনীকে আশ্রয় প্রদান 
কগিবেন।” এইক্সপ চিন্তা করিতে করিতে দেবীবাঁলা জাহুৰী 
তটে উপস্থিত হইল। সযৌবনা যুবতীর ন্যায় যৌল কলায় পরিপূর্ণ 
তাদ্রমামের গঙ্গ! সবেগে চলিতেছেন, আজ যেন ছুইকুল নিম 
করিয়া! গোকুলবিহারীর পদোন্তবা জীবকুল উদ্ধারিণী ভাগিরণী 
কুল্কুন্‌ শ্বরে সগরকুল উদ্ধার করিতে দেবীবালার দু:খ দেখিয়! 
ক্ছি দ্রুতবেগে গমন করিতেছেন। পাঁপ তাপ নাঁশিনী পতিত 
উদ্ধারিণীর বক্ষঃ দিয়া কত পাপীর পাঁপ দেহ ভাগিয়া যাইতেছে । 
সেই পাতকীদিগকে যেন জাহুৰী উদ্ধার করিতে অনিচ্ছুক হই 
সবেগে চলিয়াছেন, কিন্তু পাপীর পাঁপদেহ তাহা পশ্চাঁৎ ছাড়ি - 
তছে না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

দেবীবাল! কিছুক্ষণ দাড়ান! গঙ্গা-ৰক্ষের অপূর্ব শোভা 
সন্দ্ণন করিল ; কিছুতেই তাহার শাস্তিবৌধ হইল না, বরং 
হৃদয়ের আগুণ ছিগুণ জলিয়! উঠিল। এ অগ্নি নির্বাণ করিতে 
একবার সভৃষ্ণ নয়নে গঙ্গা বক্ষে দৃষ্টি করিয়া বলিল পআর কেন? 
এখন মায়ের কোলে জন্মের মত আশ্রয় গ্রহণ করি।” এই ধণিয়! 
দাড়াইয়। করযোড়ে মুরধনীর অনেক স্তব-স্ততি করিল । তাহাতেও 
ধেন মনে শাঞিবোধ হইল না, তখন নির্ভয় অন্তরে ভক্তি গদগদ 
চিত্তের পঞ্চমে পঞ্চম মিলাইয়! নিশীর নিম্তবতা ভঙ্গ বরিয়া 
গার স্তব গান আরম্ভ ক্রিল। 


এ 


4৬ দার 


. দেশ কাওয়ালা।, 
কলুষ বিনাশিনী গলে, হেরগো অপাগে মা। 
বিফুপদে উদ্ধব, | পিরে ধরেন সদাশিব, 


; বরা কত [তব আবির্ভাব রঙ্গে . 
পাতাঁলেতে তোগব্তী,$ , মহীতিলে তাগিরথী, 
গোলোকে বির] খ্যাতি, সীম তব মহ তরল তরঙ্গে 1 
সগর রাজার বংশ, | রহম শ শপে হইল ধ্বংস, 
আপনি হলেন অবহংস& পরশি বারি গেল তরি, 
সবংশে গানে । ॥. 7 
শতেক যোজন থেকে, | দি গঙ্গা ব' লে ডাকে, | 
বৈদে গত ব্রদ্লোকে, পাতে বিহয়ে দেবগণ সঙ্গে 
গুনিগে। বেদের উক্তি, : দরশনে পরপনে মুক্তি, 
গঙ্গৈব পরমংগতি, ও্গ দীনের আরে, যেন ঢেউ লাগে অঙ্গে 1 
গান সমাপ্ত করিয়া করযোড়ে বলিল, “আর কেন £খন যাই। 
ফাবার মময় আর একবার সেই আরাধ্য দেবতার ধ্যান করিয়া 


| লক, এই বশি্! ভক্তি গদ গর চিত্তে অঙ্রপূর্ণ গোচনে গন্গবক্ষ 


লন্ প্রদান করিল। অদুরে একটি বৃদ্ধ বরঙ্গণ উঠচস্বরে শক কর 
বি.কর ভীবন বিসর্জন করিওনা* .এই বলিয়। দৌড়িয়া আদিরা 
দেবীবালাকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা করিলেন, দেবীবাঁলার কর্ণে সেই 
শ গ্রবেশ করিল বটে, কিন্ত আর ফিরিতে পারিলন| গঙ্গা! শোতে 
ভাগিষ়া। চলিল। ব্রাঙ্মণ তাহাকে ধরিতে না পারিয়! বাগ্রহার 
সহিত গঙ্গ। গর্ডে লম্ প্রদান পুর্ক বেগে ধস্তরণ করিতে লাগি- 
পেন, প্রংল শ্রোতের বেসে উভয়েই ভনাযি। চণিলেন। 
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০, অরণ্যাশ্রমে। 
থেল। প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে, এখনও রোদ 
খা খ| করিতেছে; পাখীকুণ নিরবে বৃক্ষের শাখায় পত্রের নি 
বনি আতপ-তাপ নিবারণ করিতেছে। অয়পুরের অরণ্য নিরৰ। 
একটি হিংঅন্স্তও একটু টুশব্ব করিতেছে না। অরণোর 
মধাপ্রদেশে একখান! মস্থষোর আবাদস্থান। প্রস্থানে তিমথান! 
গৃহ, তাহার একখান! গৃহে ছুইটা দুন্দরী কামিনী বসিয়া একটা 
পীড়িত যুবতীর গুপ্রযা করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে একটা বৃ 
আদিয়া তাহার তত্বানুসন্ধান করিয়া বাইতেছেন। এইকূপে 
কি্ংকাল গত হইলে পর গীড়িতা যুবতীর চৈভন্ত হইল, সে 
একবার নয়ন উন্মিল করিয়াই আবার নিমিলিত করিল; তখন 
একটী কামিনী তাহার কর্ণের নিকট মুখ নিয়া আস্তে আধ্স্ক 
ৰলিল “আপনার শরীর কি এখন একটু সুস্থ বোধ হইতেছে ।” 
ধুবতী নয়ন উন্মিলন করিয়া কামিনীঘয়ের মুখ প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক 
বলিল পআমি এখন কোথায় আছি।” একটী কামিনী বলিল 
আপনি কোন চিন্তা করিবেন না এখানে কোন ভয় নাই» 
*্এইসান কি পৃথিবী না কোন দেব রাঁদা?* 


প৮ রি  অরণ্যাশ্রম 1 


1 

“পৃথিবীর রঃ বটে; কিন্ত দেবতার বাসস্থান 1” 

“ইহা কি নরক তুগ্য নর-রাজোর বহি ত এঙানে কি নর 
কুলাঙ্গারগণ আগমন করিতে পারে না. ২. 

“না” ূ 

এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়. একটী মহা 
তেজন্থী ব্রহ্মচারী দেইস্থানে টা হইলেন; ত্রঙ্ষচারী আসিয়াই 
কামিনীদ্বয়কে 9 করিলেন «কি গো। এখন কিরূপ আছে? 

"একটু ভাল।” | 

পাঠক আপনার! এই পীড়িত যুবজীকে ও তেজস্থী ব্রহ্মচারী 
কে চিনিজেন কি? যুবতী দেব বালা, ব্রাহ্মণ হরিদাস ভট্রাচাধ্য । 
যখন মরিতে স্থির সংস্কল্ করিস দেবী-বালা গঙ্গাবক্ষে লন্ফপ্রদান 
করিয়াছিল, তখন যে তাহাকে ধরিবার অন্ত একট ব্রাক্গণ 
গঞ্গাবক্ষে সম্তরণ করিয়! যাইতে ছিলেন, তিনিই এই হরিদাস 
ভট্টাচার্য । একাদশীর উপবাঁদ করিয়া রাত্রি সতেই হরিদাস 
উষ্টাচার্যয প্রাতঃন্লান করিতে গল্লায় গমন করেছিলেন, ইতিমধো 
দেবী-বালার কাতরো্ র সহিত গঙ্গায় ল্ক প্রদান দর্শন কারয়া 
প্রাণপনে তাহাকে উদ্ধারের চেষ্টা করেন। ক্রমে তাহার 
চেষ্টা সফল ,হইল। তিনি দেবী-বালাকে উদ্ধার করিয়। নিজ 
অধশ্রমে লইয়া গেলেন, তখন দেবী-বাঁলা অক্তানের স্তার ছিল; 
কাজেই তাহার হুক্রযার অন্ত ছুইটা পরিচারিকা নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, হু রধাস পরিচারিকাদের মুখে তাহার আরোগ্য সংবাদ শ্রবণ 
করিয়। আহলাদিত হইলেন; এবং অনিমেষ নয়নে দেবী-বালার 
মুখপ্রতি তাকাইয়া কিছুকাল পর তিনি স্েহরসে আদ্র হইলেন । 
এবং বুঝিতে পারিনন যে, ইতিপুর্বণে একবার ইহাকেই দস্থা হত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।. ৭৯ 


হইতে উদ্ধার করিয়া বিষুঃ- “ঠাকুরের নিকট! [পাঠান হইয়াছিল; আহা !. 
এই স্বর্ণ প্রতিমার, গুনর্ধার এইকূপ অবস্থা কেন হইল? এই«প 
ভাবে িন্ত-ক্ুধিতে করিতে হরিদাস ভট্টাচার্যের ছুই গণ্ড বহিয়া 
অশ্রুঙজল গড়া য়া পড়িতে লাগিল) এদিকে দেবী-বালাও হরি- 
দাদ ভট্টাচার্যের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! নয়ন জলে বক্ষঃ 
ভাসাইতে লাগিব ॥ উভক্বে এইরূপে কিছুকাল নির্বাক হ্ইয়া 
থাকিলে পয় হরিদাস ভট্টাচার্য দেবী-বালাকে বলিলেন পাক ম| 
আঁমীকে চিনিতে পারিয়াছ কি?” 

“পিত! আপনাকে এ জন্মে ভুলিতে পারিৰ ৰলিয়! বিশ্বাস 
হয় না, দুঃখিনী বলিয়া যে, আপনার ম্বরণ আছে ইহাই আমীর 
নিতাই সৌভাগ্য ।” | 

প্যাহ! হউক মা এখন আর সে সমস্ত কথায় প্রয়োজম নাই, 
এখন বল দেখি ভূমি কি জন্য আম্মহ্ত্যা করিতে উদ্যতা হইয়া 
গন্য নিমগ্তা হইয়াছিলে ?” , 

“পিত! এ ছুঃখিনীর এ ছুঃখময় পাপদেহ নরক তুলা নররাজা 
হইতে অন্তত করিবার জন্তই চেষ্টা কর্পিতেছিলাস) আপনি 
আবার তাহাতে বাধ! দিলেন কেন 11” 

“কেন মা! তোঁমার এরূপ ছূঃ খের কারণ তো কিছু দেখিতেছি 
না) তোমার স্বস্তর, শ্বাশুড়ী, শ্বানী সকলই বর্তমান আছে) 
তবে তোমার এনসপ মনোদুঃখের কারণ কি?” 

“পিত! বিধাতা যার বিবাদী তাহার বিছুতেই সুখ হইতে 
পারে না) বিধান কর্তা বিধাতা যে, আমাকে কেবল কণ্ট দেওয়ার 
অন্তই রন করিয়াছেন ; আমি চীর ভঃখিনী, সুখী হইব কি*পে। 
নতুবা আমার সখের সামগ্রীর কিছুই অভাঁৰ ছিল না. 
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“তোমার কথার অর্থষে আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি মা, 
শবেকি আমি তোমাকে ঘন্যহস্ত হইতে উদ্ধারের পর প্রেরণ 
করিলে তোমার শ্বশুর তোধায় "গ্রহণ করেন নাই।” 

প্তিনি গ্রহণ করিবেন না কেন? বিধাতা! বিবাদী হইয়৷ আর 
আমাকে নিজ গৃহে বাদ করিতে দেন.নাই, এপর্াস্ত আমি নান! 
বিপদ অতিক্রম করিয়া পরগৃষ্থে বাদ করিতেছিলাম) তাহাতেও 
পদে পদে বিপদের আশঙ্কা দর্শ করিয়! অবশেষে এ পাঁপ পৃথিহী 
হইতে এ পাপ দেহ পরির্জীগ করিবার অন্ত পঞ্ভিতোদ্ধারিণী 
জাহবী-বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিল্নাছিলাম।” এই কয়েকটা কথা 
বলিতে বলিতে দেৰী- বাঁলারফয়নব হইতে অশ্রদ্দল গড়াইয় 
পড়িতে লাগিল) ভাহার কের জল দর্শন করিয়া হরিদাস 
ভট্টাচার্যযও স্থির থাকিতে পারিলেন না) তীহারও নয়নঘর বারি- 
পূর্ণ হইল, থেন নিদারুণ শেক বেগ' উথলিয়। উঠিল) তখনকার 
সেই ভাব গোপৃন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও পারিয়া উঠিলেন না, 
নয়নদ্য়ই তাহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়। দিতে লাগিল। তিনি 
অধৈর্য হইয়া বলিলেন “মা দেবী-বাল|! তোমার চায় শ্বাধৰী, 
সী, সর্প! থে সহজে নিজ-মুখে কাহার দোষ বলিবৰে না 
আমি তাহা সবিশেষ জানি, কিন্তু এখন আর আমাকে ছলনা 
করিও না, এখন একে একে আন্ুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা আমার 
নিকট ব্যস্ত ক্র।” দেবী-বালাও একটা দীর্ঘনিষ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক একে একে যখাবথনূপে হরিদান ভট্টাচার্য দহ্থাহস্ত হইতে 
রক্ষা করিয়া শ্বগুরের নিকট প্রেরণ করাবধি যাঁহ! যাহা! ঘটিয়াছিল 
সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলিল। হরিদাস ভট্টাচার্য শ্রবণ করিয়া 
মনে মনে বলিলেন” উঃ কি ভীষণ অত্যাচার, বঙ্গসমা্দ এখন$ 
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কেন অধঃপাতে কাত এত্ত দিনে বিশুঃ-. 
ঠাকুর সম্যক্রূপে: উপলব্ধি করিতে পারিবেন ।পাকার তক্ষণ করিয়। 
ও বিদ্যান সাধু সঙ্গে বাঁস কর! সর্ষোভোভাবে কর্তব্য 1” তিনি, 
তখন মনেং এই নকল চিন্তা করিয়! দেবী-বালাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, প্ম! আর তোমার ভয় নাই) আমি তোমাকে লেই 
নৃংশ রাক্ষস তুল্য নর' সমাজে আর লীত্ব পাঠাইব না) এখন 
ভূমি কিছুদিন আমার এই আশ্রমে বাস কর) কিস্তুসা আমার 
কথানুযায়ী তোমার কয়েকটা কার্ধয করিতে হইবে ইহাতে তৃষি 
অমত প্রকাশ করিও ন11% 

দেবী। কি কার্য করিতে হইবে, আদেশ করুন, তাহ! বত্বের 
সহিত পালন করিতে চেষ্ঠা করিব। 

হরি। যখন যে কার্ধা করিতে হইবে তখনই তাহা! শ্রৰণ 
করিতে পারিবে ; এখন কোন কার্যের জন্য উতগা! হইও না, তুঙগি 
এই গৃহেই এখন অবস্থান কর। এই দুইটা রমরী তোমার সঙ্গিণী 
হইয়া! থাকিবে; ইহারা ব্রাঙ্মণ কন্যা, ইহারা রদ্ধনাদি করিলে 
ভুষি অনায়াসে ভোজন করিতে পার, আর একটী পরিচারিক! 
পাঠাইতেছি, তাহা দ্বারা সমস্ত কার্য করাই লই ও) আর ষদি 
কোন প্রয়োজন পড়ে তবে এই সঙ্কেত বংশীধবমি করিলেই আসি 
কিআমার অন্য কোন লোক এ স্থানে উপস্থিত হইবে। এই 
বলিয়া! একটী বংদী প্রদান পূর্বক হরিদাস ভট্টাচার্য প্রস্থান 
করিতে উদাত হইলেন। তখন দেবী-বালা বঙ্গিল; “পিত ! 
আবার আপনার সাক্ষাৎ কখন পাইব।” 

"অপরাহেই আবার আদিব, আমি অধিকদুর যাইতেছি না) 
কাল একাদশী করিয়াছি, এখন সন্ধ্যা আহিক করিয়। কিঞ্িং 
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জলধোঁগ করির়| আদি” এই বলিয়া হরিদাস উট্াার্ধ প্রস্থান 
করিলেন। 
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ক্রমে চারি পাঁচ দিবস গড় হইয়া গেল। দেবী-বাঁলা হরিদীস 
উট্টাচার্যোর দেই নিবিড় অরণ্যপ্ঈধোর আশ্রমেই অবস্থিতি করিতেছে; 
সরলা, কমলা! এবং বিরজ! না তিনটা পরিচারিক সহচরীর ন্যায় 
তাছার সহিত একত্র বাঁস করিতেছিল। দেবী-বাল! হরিদাস 
ভট্টাচার্ষে!র উপদেশ মত এ পরিচারিকাদের কথা মতই চলা! ফেরা 
করিত। সরল! ও বিমলা দুইটাই. যুবতী এবং পরম স্থন্দরী 
ও সুশিক্ষিতা, উহাদের রূপ মাধুরীতে বনস্থল যেন আলোকিত 
করিয়! রাখিয়াছিল। ক্রমে দেবী-বাল! উহাদের গুণ ও বিদা! বুদ্ধির 
পরিচয় পাইয়া দিনের দিন মনের ছুংখ সমজ্ত যেন বিস্বৃত হইনা 
ত্নিজনে পরস্পর প্রণয়পাশে দৃঢ়তররূপে আবন্ধ হইতে লাঁগিল। 
বিরজ! প্রৌড়া এবং ততধিক রূপব্তীও নয়, বর্ণটী কাল, চোক ছটা 
বড় বড়) কিন্ত অতি বুদ্ধমতি এবং কার্যাক্ষম । সে নিজে সমস্ত 
গৃহকার্ষয সমাধা করিত, দ্বার কাহাকে কোন কার্যা করিতে দিত 
না) কিন্তু তহা দেবী-বালার প্রাণে সহ্য হইত না, সে অনেক 
সম বিরজার সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইত, কিন্ত চতুরা বিরজার 
সহিত পারিয়া উঠিভ না। বির কারস্থ কাজেই রাঁরা করিতে 
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পারিত না, দেবী-বালা স্বয়ং পাক করিত, সরলা ও'বিমলার তাহাতে 
হিংসা হইল, তাহার। বলিল “কেন আমরা কি এক দিনও রান্না 
করিতে পাইব না, রোজই তুমি রাঁধবে ; তবে আমর! আর এখানে 
কি কর্তে আছি” দেবী-বালা হাসিয়া হাগিয়! বলিত “ভগ্রি! আমার 
রানা কত্তে ঝ় সক; তোমরা! বেন মিছে তাহাতে ছুঃখ কর্‌? 
এইরূপে দেবীবালার সহিত কেহই কথায় আটিতে পারিত না। 

একদিন অপরাহ্ন বনিক তিনজনে নানাগ্রকার কথোপকথন 
হইতেছে। ইহার মধ্যে সরলা বলিল-প্ভগ্ি! বোধ হয় আমর! 
আর এ স্থানে অধিক দিন থাকিতে পারব না ।৮ 

দেবীবাল! নিতাস্্ হুঃখিত অন্তঃকরণে বলিল “কেন?” 

“আমরা তোমার পরিচাঁরিকা, তুমি আমাদের কোন কাজ 
ররিতে দেও না, কর্তা আমাদের এখানে রাখিবেন কেন? 

সরলার কথা শ্রবণ করিয়া দেবীবাল। মনে মনে নিতান্ত দুঃণিত। 
হইয়| বলিল « ভগ্রি! তোমাদের এইরূপ উপহার্গ বাকা আগার 
পক্ষে বড়ই হৃদয় বিদারক ; আমাকে আর এরূপ নিষ্ঠ,র বাক্য.বলিয়। 
মর্মাহত করিও না। তোমরা আমার সহচরী ; তোমা'দগকে 
আমি সহোদরার, ভা বিবেচনা করি। এ স্থানে োদাদের 
সহবাসে, যেরূপ স্থখে কাল কর্তন করিতেছি; আমা'র জন্মে আর 
কখনও এন্ঈপ স্থুখানুতব করিয়াছি কি ন। সন্দেহ, অতএব তোনর। 
আর আমার এ স্থথে বীধা দিও ন!। আর ইহাও নিশ্চয় জানিও 
ফগতে কেহই কাহার চাকর চাকরাণী নয়। সেই বিশ্বত্রার 
নিকট সকলই সমান | 

সরলা মৃদ্হাসা করিয়া বলিল "ভগ্মি! টোদীও ন্যায় বুদ্ধিনতী 
সরলা রখনীর মুখে এ কথা শোভা! পায় বট়ে ॥ যাহ! হউক আর 
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তোমাকে এ সমস্ত কৃথা বলিয়া বির করিতে ইন্ছা করি না, 
সবে চীর জীবন যেন তোমার নিকট এইরূপ ক্কপার গান্ী থাকি, 
এইমাত্র আমাদের প্রার্থন]1”.. £  . 

এইরপে উহারা কথো ত্র করিতেছে ইতিমথো হরিদাস 
ভটাচারধা আসি! দেই স্থানে প্ধিত হইলেন) তাহাকে দর্শন 
করিয়া! স+লেট গাত্রোথান সসন্রমে নমদ্কার করিলে, তিনি 
উপবেশন করিয়! রস পুর্বক বলিলেন, “মা 
দেবীবাল! তোমার শরীর এ বেশ সুস্থ হয়েছে ত। | 

"আজ্ঞা হা! এখন আট বেশ আছি। 

“তোমার মন হুপ্থির হইয়াছে । এখানে অবস্থান করিতে মার 
স্কোমার কোন বিশেষ কঃ বোধ হয় নাত? 

“পিত! এই স্বর্গতুল্য লাজ কিনল কিন্নরীগণে পরিবেষ্টিত 
হইয়া অবস্থিতেও যাহার কষঠান্থভৰ হয়, তাহার আর কনম্মিন 
কালেও শান্তিগাভ হইবে না। আমি এখন ।আমার আশ্রয়দাত। 
পিতার গৃহে বেশ মুখ-সচ্ছন্দে আছি, আমার আর কিছুমাত্র কষ্ট 
নাই। 

"মা! তোমার কথায় আমি লুবী হইলাম, এখন আমার 
কুখান্যায়ী ' তোমার কয়েকটা কার্য করিতে হইবে। প্রথমতঃ 
ভূমি তোমার পূর্ব স্বতি সকল বিস্বৃত হুইয়। যাও। আর ভূমি 
খবর, শান্ডী ও বাদীর কথা সর্ধদা ন্মরণ করিয়া হৃদয়ে দারুণ 
ফাতনা ভোগ করিও না। সর্বদা সরল! ও বিমর। এই সুশীল! 
বুদ্ধি সহচরীধয়ের সহিত যাহাতে তোমার বিপুল আনন্দানুনষ 
হয় এইক্প সমস্ত শাস্ত্রীয় কথার আলোচনা করিও। ইহার! 
দশনাদি নানাশাস্থে পারদর্শিতা লাভ বরিয়াছে। আমিও সধ্যে 
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মধ্যে মাসিয়। তোমাকে শাস্ত্রীয় উপদেশ প্রদান করিয়া যাইব। 
"সর এখনই অন্য একটী কামিনীকে তোমাদের এ স্থানে নিয়া 
আপিতেছি তাহাকেও সকলে ভগ্রীর ন্যায় যত এবং শিক্ষা প্রদান 
করিও সে এস্থানে নূতন আনিক্লাছে, তাহার প্রতি যেন যত্রের ব্রা 
না হয়।” এই বলিয়! তিনি প্রস্থান করিলেন। কিয়ংকাল পর 
পর একটা কাণমনীকে সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন। এ 
কামিনীকে দর্শন করিয়া দেবীবাল! চঞ্চল হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভগ্মি গিরিবাল!! তুমি এখানে---- 
পাঠক আপনারা এই অপরিচিত! নৃত্তন কামিনীকে চিনিলেন কি? 
এই আপনাদের নেই দেবীবালার বালা সণ্ধ গিরিবাল1। 
দেবীবালার কথা গুশিয়া চকিত হৃদয়ে গিরিবাল। বলিল, 
“কেও বউ ! দেবীবালা, তুম জীবিত আছ ? এত দিন 
আমাদের ভুলিয়া কোথায় কি ভাবে ছিলে ! বল বল 
শীত্র বল, প্রাণ বড় উল হইঘাছে। আনি চীর ছুঃগিনী 
তোমকে ' পাইক়। অনেক ছুঃখ বিশ্বৃত হইয়াছিলাম। আব 
অনস্ত দুঃখ সাগরে ভাসাইক্সা তুমি চলিয়া গিয়াছিলে ; এখন 
ভোষাকে এম্থানে দর্শন করিরা আবার সমন্ত ছুঃন ভুঁপির। মে 
কিপর্যান্ত আনন্দানুতব করিতেছি তাহ! বলিতে পারি না।” 

“তন! আমার সে সমস্ত ছুঃখ কাহিনী পরে বিশ্তুতপে 
তোঁমার নিকট প্রকাশ করিয়া মনের শাগ্িলাভ করিব; 'এগপু 
ভূমি কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম কর।” এই বলিয়া ল্নেহ পূর্বক দেবীবাপ! 
গিরিবালার হস্তধা রণ পূর্ববক বসাঁইল। 

সেই স্থানের সকলেই উহাদের ন্ধপ 'মলোকীক প্রণগ দশন 
করিয়া মাশ্চরধ্যান্থিত হইল। হরিদাস ভট্টাচার্য) উহাদের এ ভাৰ 

ডা 
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দর্শন করিয়া পরমাপন্দিত হই! বলিলেন, “মা! তবে আমি এখন 
আদি” এই বণিয়া প্রস্থান করিলেন। হরিদান ভট্টাচার্য চলনা 
গেলে, দেবীবাল! গরিরিবালার নিকট সমস্ত আত্ম বৃতান্ত বর্ণন পুর্ব্বক 
নয়ন জলে বক্ষ ভাসাইতে লানিশল । গিরিবালার নয়নও তাহার 
পরিশেধ করিবার জন্য ছই. কক বি করিয়। অশ্রু পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল। ক্রমে উস শৌক্‌ বেগ কিঞিৎ উপসম হইলে, 
গিরিবাল! আবার স্বীয় বৃত্তান্ত, বর্ণন করিতে আরম্ভ করিল।__ 
"তগ্রি শিশুকালেই যে আমার কপাল পুড়িয়াছে তাহা! তুমি, জ্ঞাত 
আছ। জগতের মধ্যে এক জনীই আমার সমন্ত সুখের আধার 
ছিল। আজ এক মাস হইল্‌ জননী আমাকে অকুল সাগরে 
তাঁদাইয়া” এই পর্ান্ত বলিয়াই.গিরিবাল! আর বলিতে পারিল 
না। নিদারুণ শোক বেগ তাহান্্ী হৃদয়ে আসিয়। ক্রোধ করিল; 
নয়নদয় হইতে অনর্গল ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইয়া গণুস্থল দিয়! 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। অশ্রজল নিতান্ত রসিক। দে অধি- 
কাংশ সমমই যুবতীর গগুস্থলে আসিয়া হাজির হয়; কিন্তু তাহার 
রসিকতায় যুতী হৃধিতা হউক, আর নাই হউক, কিছু না কিছু 
শাস্তিলাভ করিবেই করিবে। তাই :অবলা কুলের শোকের সময় 
অশ্রজল আসিয়! হাজির হুইয়। তাহাদের শোক-বেগের লাঘবত 
সম্পাদন করে। 
গিরিবাঁলাঁর এ্ন্নপ ভাব দর্শন করিয়া! :দেবীবালী আর স্থির 
থাকিতে পারিল না। গিরিবালার সঙ্গে সঙ্গে তাহারও শোকবেগ 
উত্তেজিত হইয়। উঠিল। গ্িরিবালার মাত্‌ বিয়োগ সংবাদ শ্রবণে 
হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিল । 
কিয়ংকাঁল পর আবার গিরবালা কিঞিৎ সুস্থ হইয়া বলিতে 
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লাগিল ; "ভমি)! আমি মাতৃ বিয়েগের : পর হইতে সংসারে 
এক|হইলাম। একে শোকে অধীর তাহার উপর আবার দারুণ 
আশঙ্কা। আশঙ্কা জীবনের নর, জীবনের সার পদার্থ এই সতীন্ব 
রত্বটার জন্য। ঘরে একা! থাকিতে ভয় করে, কাজেই পাড়ার 
গোয়ালিনী দিদীকে আনিয়। রাত্রে গৃহে রাখিতাম এইরূপে দিন্‌ 
কয়েক গত হুইলে পর এক দিবস হঠাৎ নিদ্রা! ভঙ্গে উঠি দর্শন 
করিলাম যে, ছুইটা নর্পণ্ড আমার শধাপার্ে বসিয়া আমার 
প্রতি অত্যাচারের পরামর্শ করিতেছে; ইহা! দশন করিয়। অমি 
ভয়ে বিহ্বল হইসা কীপিতে লাগিলাম। তখন মনে মনে কেই 
অনাথের নাথ দীনবন্ধু শ্রীহরির চরণ তরল! করিয়। হৃদয়ে সাহদ 
করিলাম এই অনর্থের মূল যে, সেই পাপীনী গোয়ালিনী ঃ 
তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না) কারণ সেও তখন স্থিরভাবে 
তাহাদের সহিত পরামর্শে নিযুক্তাছিল। আমার নিদ্রাভঙ্গ হই- 
য়াছে দন করিয়। পাঁপীষ্টেরা ততক্ষণাৎ আদার হাত ও মুখ 
বাঁধিয়। ফেলিল। আমি আর বৃথ! চেষ্ট1! বিবেচনা! করিয়! নিজীব 
জড়-পদার্থের স্তায় স্থির হইয়্। রহিলাম; কিয়ৎকাঁল পর আমাকে 
এক শিবিকায় পুরিয়া অরণ্য পথ দিয়া নিয়া চলিল। এইক্প 
ভাঁবে প্রায় একক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে হঠাৎ এ পাপা্দের 
সহিত অপর কোন ব্যক্তির ঘোরতর ছন্দ উপস্থিত হইল বলির 
আমার বিবেচনা হইতে লাগিল) কিমুংকাল পরই শিবিক! 
রাখিয়। বোধ হয় বাহকগণ পলায়ন করিল, আমি ভয়ে জড় সড় 
হইয়া প্রায় অজ্ঞানবৎ পড়িয়া রহিলাম; চৈতন্ট হইলে পর সম্ম.থে 
এই মহা পুরুষকে দশন,-করিলাম ইনি মাহ সম্বোধন করিয়| 
আমাকে আহাদ বাক্যে শাশ্বন! করিতে লাগিলেন ; এবং দস্থা- 


৮৮ . সখিদান্লন। 
ঘন্ত হইতে জাত উদ্ধার করিয়াছেন আর কোন ভয়ের কারগ 
নাই বলিয়া আশ্বাস প্রদান করিতে ল্টাগিলেন। আমারও হৃদয় 
শান্ত হইল। পরে এই মহাপুরুষ: আমাকে মঙ্গে করিয়া এই 
অবণা মধ্যে আসিয়া, আমার সমস্ত. পরিচয় জ্ঞাত হইয়। অনেক 
৪৭ প্রকাশ করিলেন ; পরে হার জন্ুরোধে আহার 
সমাপন পূর্লাক বিশ্রাম করিতে ছিলাঙ্গ এমন সময় (তোমার নিকট 
লনা মাদিলেন, এখন ভি চা সতা বল দেখি ইহারা কি 
দেবতা না কোন পাপ কার্যোর সাধবাদ্য।” ১8 

দেবী-বাল। ঈষৎ হীপিয়া বলিল“ইহার! দস্া'নামে অভিহিত 
বটে? কিন্ত দেবত1) তোমার আমার আর কোন ভয়নাই । এখানে 
তোমার সহিত একত্র বাদ করিয়া স্বর্গসুখ অনুভব করিব। সেই 
হইতে সরলা, বিমলা, দেবী-বালা, গিরিৰাল। এই চারিজনে 
একত্র পরম স্থুথে কালাতিপাত করিতে লাগিল। দিনের ছিন 
উচাদের পরস্পর 'এইরপ প্রণয় জন্মিল যে, কেহ কাহাকে ক্ষণ- 
কালের জন্থ দশন না করিয়া থাকিতে পারিত না। সরল! ও 
বিগল| পূর্বেই হরিদাদ ভট্টাচার্যের নিকট দশনাদ নানা শাস্ত্রে 
বিশেষ পারদশিতা লাত করিয়াছিল । এখন হরিদা ভট্টাচার্দ্ের 
আদেশ মতে, দেবী-বাল! ও গিরিবাল। আবার মুখে মুখে উহাদের 
নিকট সমস্ত শাস্ত্রীয় সুশিক্ষায় শিক্ষিত হতে লাগিল। প্রত 
দিৰদ অপরাহ্ছে হরিদাস তট্াচার্ধয ও স্বয়ং উহাদের নিকট রাঁায়ণ, 
মহাভারত, শ্রীমংভাগবত ও গীতার ব্যাখ্যা করিতেন; উহার 
তাঁহার মন অবগত হইয়। সারাংশ গুলি হৃদয়ে গাঁধির! রাখিত। 
এইন্ধপে স্থচতুর হরিদাল ভ্টা্যের কৌশলে উহার! প্রতোকেই 
অগ্লনিবস মধো নানা শাস্ত্রে বিশেষ পারদ শত লাত কখিল। 
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একদিন অপরাহে, সরপ্া, বিমল, গিরিবাঁল! ও মেবী-বালা 
বসিয়। কঠিন দর্শন শাস্ত্রের আলোচন| করিতেছিল; এমন সময় 
হরিদাঁন ভট্টাচার্ধ্য আসিয়া উপস্থিত হইলেন; তাহাকে দর্শন 
করিয়া কলে সসম্রমে গাত্রোখান পূর্বাক নসন্ধার করিলে ছিনি 
গ্রত্যেককে আশীর্বাদ পূর্বক আমন গঞিগ্রহ করিয়া, দেবীবালাকে 
বলিলেন “ ম! দেবী-বালা! আমি কিছু দিবসের নিমিত্ত স্থানা- 
স্তরে গমন করিব, তুমি আমার অনুপস্থিতকাল পর্য্স্ত এ স্থানে 
অবস্থান করিতে কোন বষ্টান্ুভব করিবে না ত।৮ 

দেবী-বাল! তাহার এই কথা :শ্রবণ করিয়। ) ছুঃখিতা হইয়! 
অধোবদনে রহিল আর কোন প্রত্যুত্তর করিতে পারিল না। 

তাহার ভাব গতিক দেখিয়া! হরিদাস ভট্টাচার্য বুঝিতে 
পারিলেন যে,  এস্থানে তীহার অন্ুপস্থিতকাল পযন্ত 
দেবী-বালার থাকিতে কষ্ট হইবে | সে জন্তই পুনর্বার বলিলেন 
« ইচ্ছা হইলে আমার সহিতও গমন করিতে পাঁর? /, 

দেবী। কোথায়? 

হরি? রাধা-নগর দেখী-রাণীর বাঁটা। দেবী-রাণী এক জল 
ন্তথাত্তা. অথচ সম্পত্তি-শালিনী রাণী, তাহার শ্বভাব চরিত অঠি 
গবিত্র) সে তোমাকে লইয়! তাহার ৰাঁটা গমন জন্ত আমাকে 
অনেক সময় অন্থুরোধ করিয়াছে, ধদি ইচ্ছ! হয় তবে আমার সি 
থায় গমন করিতে পার। 

দেবী। আপনার সহিত রাধানগরে গমন করিতে পারিবটে 
কিন্তু সরলা, বিষল। ও গিরিবালাকে ছাড়িয়া যে, কোথায় গন 

করিতে মন উঠে না? ও 
হরি। কেন? বানি নী 


০ _ সথিমক্ষিলন | 

দেবী। তবে আর অমত কি.) আমি আপনার আজ্ায় 
ইহাদি গকে সঙ্গে করিয়া নরকে গমন করিতেও কষ্ট মনে করি না। 
আর ইহছাদিগকে ছাড়িয়া বর্গীর নন্দন-কাননে বাদও আগার 
হুথকর নয়।, 

“তবে প্স্থত হও এখনি মর্ূ রে হইৰে 1 এই বলি 


হরিদাস ডটটাচার্য প্রস্থান করি 
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জীয় সন্ধা আগত! । এখনও ভগবান মরিচীমালী অস্তগিরি 
শিখরে আরোঁছণ করেন নাই। এখনও পশ্চিম গগনে অন্ন অল্প 
করবর্ষণ করি! প্রন্কৃতি-সতীর অপূর্ব শোভা বিস্তার করিডেছেন, 
গবনদেব অতি যৃদ্থ মধুর গতিতে সমভাবে সকলকে শাস্তি-ম্থথ 
প্রদান করিতেছেন। গঙ্গাবক্ষের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ তরঙ্গমালা ; 
হেলিতে ছলিতে হানিতে হাসিতে মায়ের কোলে মিশয়া,যাই- 
তেছে। তপন-দেবের রশ্মি্গাল পতিতে আজ তরঙ্গিনী বড়ই 
শোভ। বিস্তার করিতেছিল। থেন রাশী রাশী নুবর্ণাণস্কারে ভু ষিত। 
যুবতী সাহষ্কারে আঁপনার রূপের জ্যোতি বিস্তার পূর্বক নাগর 
অন্বেষণে গমন করিতেছে । অপরাহূর বার, সেবনার্থ বালক, 
বন্ধ, যুবক অনেকেই গঙ্গাতীরে ঘুরয়! বেড়াইেতেছেন। গলার 
পশ্চিম পার রাধ-নগরে দেবীরাণীর বাটা-বাড়ীটা নুন 
তৈয়ারী; এই কাটাতে. নির্ধাণ কর্থী আনেক শিল্প নৈপুণোর 
পরি5য় প্রকাশ করিয়াছেণ । গঙ্গা গর্ভের অতি সন্নিকটেই 
দেবী-রাণীর বাটীর কারুকারধা খচিত উন্নত 'সেধমাল! শোঁভ! 
বিস্তার করিতেছিল। এ বাটী সংলগ্ন ই$ক নির্দিত সোপান 
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শ্রেনী গঙ্থাগর্ড পর্যান্ত গমন করিয়া! নিরস্থ থাক গঙ্গার পুণ্য 
বারিতে অঙ্গ ডূবাইয়া আছে। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুই- 
তেছে যে, নিয় না হইলে আর উচ্চপদ পাওয়া যায় না। | 

এ শোপান শ্রেণীর, সন্নিকটে একখান! কারুকার্যা খচিত 
বরা আসিয়। লাগিল।: বজরা ঘাটে লাগিবামান্ত্র তাড়াতাড়ি 
আমলা, গোমস্থা, দ্বারওয়ান প্রহৃতি, অনেক লোক জন আসিয়া 
ঘাঁটে উপস্থিত হইল | মকলেই রন বজরা উদ্দেশা নমর 

করিতে লাগিল) পাঠক বলুন দেখি এ বঙ্গরায় কে আছে। 
সকলেই বলিবেন রাধানগরের কর্ী দেবী-রাণী; কিন্ত আমরা 
এখনও বলিব সেই টীর দুঃখিনী ভিখাঁরিণী দেবী-বাল|। 

ক্রমে ঢারিখানা শিবিক! আপিষ্সা। বজরার সম্মুকে উপস্থিত 
হইল, তন্মধ্যে একখানা শিবিকার/অলৌকিক কাকার্ধ্ে বিশ্ব- 
নিস্তার সৃষ্টির অপূর্ব মহিম। বিস্তার করিতেছিল। ক্রমে একটি 
তেজধী ব্রাহ্মণ ব্রার মধ্য হইতে .বাহির হইয়া বলিলেন “ম| ! 
তোমর! নকলে বাহিরে এস।” ক্রমে অপসর1 বিনিন্দিত চারিটা 
যুবতী বাহির হইল। পাঠক এখন আপনার! ইহা্দিগকে চিনি- 
বেন কি? ব্রাহ্মণ আপনাদের সেই হরিদান ভট্টাচার্য । আর 
রমণী চত্ুয় তাহার প্রতিপালিতা সরলা, বিমলা, দেবীবাল! ও 
গিরিবাল।। হ্রিদান ভট্টাচাধ্য দেবীবালাকে দেবীরাণীর সহিত 
সাক্ষাৎ করাইবেন বলিয়। নিষ্না আসিয়াছেন। 

হরিদান ভট্টাচার্যের অন্থমতি ক্রমে উহার! একে একে শিবি- 
কানন আরোহণ করিল । বাহকগণ তৎক্ষণাৎ নি! চলেল। দেবী- 
বাল! কারুকার্ধা খচিত শিবিকান্ আরোহণ করিয়। শিবিকার শিল্প- 
নৈপুণ্য দর্শন করিয়া! আশ্চর্ধ্যাত্িত হইল। এবং মনে মনে টিন্ত! 
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ফিতে লাগিল যে,দেবী-রাণী আমাকে এত্ত করেন কেন? দেবী- 
বাল! শিবিকার অভ্যন্তর হইতে গুগ্তভাবে দেবীরাণীর বাটার অপূর্ব 
শোভা! সন্দর্শন 'করিতেছিল ; তাহার শিবিকার অগ্র পশ্চাৎ 
অনেক প্রহরী নিযুক্ত :আছে দর্শন করিয়া তাহার মনের 
ভিতর নানাপ্রকার সন্দেহ আসিয় উপস্থিত হইল , সে বিবেচনা 
করিল তবে কি আমি বন্ধি) পালাইব ভয়ে এত প্রহরী নিযুক্ত 
হইয়াছে। ক্রমে দেউড়ীতে আদিয়া শিবিকা উপস্থিত হইল) 
দ্বারবানগণ ও অন্তান্ত লোক জন কর্মচারী সকলেই যেন এ শিবিকা! 
উদ্দেশ্যে অভিবাদন করিতে লাগিল ; ইহাতে দেবী-বাশার 
অন্তরে আরও বিষম সনেহ আপিয়। উপস্থিত হইল। বাহকগণ 
অন্তপুরমধো শিবিকা লইয়! গেলেপর ; একটি পররচা'রক! 
শিবিকার দ্বার উন্মোচন করিয়া বলিশ “বাহিরে আহ্বন 1” দেবী" 
বাল! শিবিকা হইতে অবত্তরণ করিলেন, পরিচারিকা তাহাকে 
নিয়া একটি প্রকো্টে গমন করিল । নেই প্রকোঁষ্ঠের অপূর্ব 
সৌন্দধ্যে বিশবনিযস্তার অসাধারণ মহিমা প্রকাশ পাইতেছিল। 
ভি্তটা শ্বেত প্রস্তর-ঘারা গ্রথত, দেওয়ালের গায় নানাবিধ হীরা, 
সুক1 প্রভৃতি রত্বসমূহ শোড| বিস্তার করিতেছে এবং নানাবিধ 
দেব দেবীর ছবি চিন্রকরের চিত্রবিদ্যার সবিশেষ পরিচস্ন প্রদান, 
করিতেছিল, ঝাড়, লন, আরও নানাবিধ আঁপবাৰ যথাস্থানে 
রহিয়াছে; প্রকোষ্ঠে যেন কিছুরই অভাৰ নাই | যেখানে 
যাহ! শোভা পায় সে স্থানে তাহ! সাঙ্জান রহিয়াছে, যেন ইন্ছের 
অনক্নাপুরী। এমবদিকে দেবীবালার লক্ষা নাই। তাহার হ্বদয়ে 
এক বিষম ভঙ্গ ও ভাবনা আদম! অধিকার করিয়াছে সেই হুন্দর 
চুলে মুখখানাতে বেন বিষদেরছায়া আপিয়! পতিতহইয়াছে। সে 


। ৯৪ _রাঁধানগরে দেবীরাণী |. 


ভাবিতেছে আমাকে ইহারা এই বর্ণগিরে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিল; কেন?এ সময় সেই সরঙগা, বিমলা গিরিবালাইব! কোথায় । 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া এক দণ্ড অবস্থান করিতে ও আমার সহ 
যো দংশন যাতন! অপেক্ষা ধিক বাতন। বোঁধ হয়): বিশ্ে- 
তঃ এই কারাগারে | আর দেখীরাধাইবা আমাকে এত 
যাতনা! দিহেছেন কেন ? াহার কি কোন ছুরভিসন্ধি 
আছে ; এইরূপ নানাবিধ চার তাঁহার মুখ মলিন হয়! 
উঠিতেছিল; কপোলদেশ হইতে বিদ্দু বিন্দু ঘাম ঝরিতেছে। 
ছুই জন পরিচাঁরিক! নিত ; বাঁভাস' করিয়াও তাহার .ঘর্্ 
নিবারণ করিতে পারিতেছের্টনা। প্রায় এক খন্টা কাল 
'অতিত হইল কাহার মুখে কোঁন কথ নাই প্রকোষ্ঠ নিস্তব্ধ । 
দেবীবালা চিন্তায় বিব্রত। পরিচারিকা আজ্ঞা প্রতিপালন 
জন্ত তাহায় মুখাবলোকন করিয়! রহিয়াছে; দেবীবাঁলা আর 
চুপ করিয়া! থাকিতে পারিল না; পরিচারিকাকে বলিল 
“আমার সহিত যে আর তিন রনী আসিয়াছে তাহার! 
কোথায়?” 

« আজ্ঞা বলিতে পারিনা; অনুমতি হয়ত অনুসন্ধান করিয়! 
আসি ?” 

“যাও দেখিয়া এস আর কোন বধ! ন। থাকিলে এখানে এক- 
বার আসিতে বলিও” * ধে আজ্ঞা” বলিয়া এক জন পরিচারিক! 
প্রস্থান করিল। 

দেবীবাল|. আপন মনে বলিয়া চিন্তায় নিষুক্তী হইল। আবার 
ভাবিতে লাগিল এ সময়ে মামার আশ্রপ্ন দাতা! পিত। হরিদাস ভট্টা- 
চাষ্/ইবা কোথায় গেলেন। এইরপে চিন্তা করিতেছে এমন সময় 
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পরিচারিক! ফিরিয়া আপিয়া বলিল পতীহারা অনা প্রকোষ্ঠে 
আছেন এখনি এ. স্থানে আগনন করিবেন।* কিয়ৎকাল পর 
হ'াসিতে হণাসিতে হেলিতে.ছুলিতে : আহলাদে আটখানা হইয়া) 
সরলা, বিমল, ও গিরিবাল।. আসিয়। সেই প্রকোষ্ঠে উপস্থিত 
হইল। তাহাদের এই ভাব দর্শন করিয়! দেবীবালা আরও 
আশ্চয্যান্বিত হইল) উহাদের এতাঁধিক আনন্দের কারণ কিছুই 
অনুধাবন করিতে ন! পারিয়া বিশ্মৃত চিত্তে বিফারিত নেত্রে 
উহাদের মুখপ্রতি তাকাইদ্না রহিল। সরলা হাসিতে হাসিতে 
বলিল “ভাল আছেন তো রাণী মা!” মরলার কথ! শ্রবণ করিয়া 
দেবী-বালার নিতান্ত রাগ হইল, সে. দুঃখিত অগরে বলিল '“ন্নি! 
সরল! ! এই কি ভালবাদার প্রতিদান। তোমরা আমাকে এই 
কারাগার সম নির্জন গ্রকোষ্ঠে বাখিয়ে কোথায় গিয়েছিলে, যদি ব1 
এখন এলে তাহাতে আঁবার উপহাস করিতেছে; আমি যে, 
তোমাদের বিরহে এপধ্যস্ত কি ভাবে কাল কর্তন করিয়াছি 
ভাহ। আমার অন্তরায্মা ভিন্ন আর কেহই জানেন]। 

সরলা । কেন ? এ দানীরাতো চীরদিনই আপনার 
পদানত, আপনার হুকুমের অন্যথাচরণ করি আমাদের এমন 
সাধ্য কি? | রর 

দেবী। তোমাদের এ সমস্ত কথার ভাব আমি কিছুই বুিতে 
পারিতেছিনা! তোমর! কি বারম্বার আমাকে পরিহাস পুর্ধাক 
কেবল গঞ্ন! দিবে? এখন কি পরিহাপের সমন্গ। কোথাস্ দেবী- 
রাণীর সহিত্ত সাক্ষাৎ করিয়া ছদণ্ড তাহার সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া মনের শাস্তি করিব | এ দেখিতেছি তাহার বিপ্রীত.। 
এ স্ময় পিতাহরিদা্ ভষ্টাচাধ্যইবা কোথায় গেলেন। 
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দেবীবালার কথ! শ্রবণ করিয়া! উহারা তিন জনেই হাসিয় 
বিভোর; দেবীবাল! উহাদের মনের ভাৰ কিছু মাত্র বুঝিতে না 
পারিয় মনে মনে নিতান্তই ছুঃগিত: হইয়া। উহাদের সহিত আর 
কোন বাক্যালাপ না করিয়া নিরবে বসিয়া চিন্ত। করিতে লাঁগিল। 
এমন সময় হরিদাস ভট্টাচার্য আদিম সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন, 
তাহাকে দর্শন করিয়! সকর্ষেই সমস্রমে গাত্রোথান পূর্বক 
ন্মস্কার করিল দেবীবাঁলা ও নার করিয়া বিনিতভাবে ভিজ্ঞানা 
করিল « পিতঃ! আমি ইহাদের কথা বার্তার ভাব কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া বড়ই অৰীর হা পড়িয়াছি। দেবীরাণীর 
সছ্ত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়ার্ছি তাহার কি দশন পাইৰ না? 
হরিদাস। মা! আমি যেতোমার নিকট দেবীরাণীর কথ! 
বলগ্বাছিলাঁম। সেই দেবীরানী নামে অন্য আর কেহ নাই। 
এই বাটা ঘর সমস্ত সম্পত্তিই। আমার, আমি তোমার জন্ত 
এ সমস্তই কেবীরাণীর নামে খরিদ করিয়াছি 1 অদ্য হইতে 
আদি তোমাকেই দেবীরাণী নামে অভিহিত করিয়া! এ সমস্ত সম্প- 
ভ্বির মধিকারণী করিলাম । অদ্বা হইতে তুমি আমার কথানুবারী 
শ্তায় পথে থাকিয়া ধর্মানষ্ঠান পূর্বক এই সমস্ত বিষয় ভোগ 
কর। আমি ?কেবল তোমর' প্রতিপালক পিতা এমন নহি আমিই 
তোমার জন্মদাতা! জনক, আমিই সেই নির্দয় গোবিন্দ র'য়। তন 
এত দিবস পর্যান্ত আমাকে চিনিতে পার নাই, কিন্ধ আন 
তোমাকে দর্শন মাই চিনিয়াছিলাম; সেই হইতেই আমার 
কন্যা: েহরসে মন আজ্র হহীয়াছিল। ইহ জগতে আমার আর 
কেহই নাই! পুত্র শোকে অধীর হইয়াই আমি গৃহ পরিকা'গ 
করিয়াছিলাম। পুক্র বিরহেই আমি এত দিন সংসার পরিত্যাগ 
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পূর্বক বনে বনে ঘুড়িয় কাঁল কাঁটাইয়াছি, আর মংসারের মায়ায় 
আবদ্ধ হইব না বলিয়াই স্থির সঙ্কল্ন করিয়! ছিলাঁম; কিন্তু মা তোমার 
দুরবন্থা দর্শন করিয়। আগার হৃদয়ে মাবার ন্নেহে-র.োর আবির্ভাব হয়। 
পুনর্ববার বিষয়কাধ্যে লিপ্ত হইয়া কৌশল পূর্বক এই সমস্ত সম্পত্তি 
তোমার নাঁষে করিয়াছি। পাপার পাপের ফল অবশ্যই ভোগ 
করিতে হয়। পাপকাধ্য করিয়। মানবচক্ষে ধুলী নিক্ষেপ পূর্বক 
ত্রাণ পাইলেও সেই বিশ্ব নিয়স্তার নিকট কিছুতেই পরিত্রাণ পাও! 
যায়ন তিনি পাশীর শাস্তি-বিধান ন! করিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত থাকিতে 
পারেন না। চন্্রায় নিতান্ত নিষ্ঠ.র ও নির্দয়ছিল,পাপকাধ্য করিতে 
কিছুইনাত্র কুগিত হইত ন|, আমাকে সংসার-বিরাগী করিবার এক- 
মাত্র কারণ ও সেই দুরাচার সেই পাধওই প্রীণপুত্র সতীশকে চিন 
নির্বাসন তোমাকেও অকুল দুঃখ সাগরে ভাপাইতে প্রাণপণে চে 
কারয়াছিল। কেবল স্বীয় পুণ্যবলেই তুমি রঙ্গ! পাইয়াহ। এই সমপ্ঠ 
পাপকার্ধের অব্ষ্ঠানেরপর বিশ্বণিযস্তার কৌপপন ক্রমে পা্ীও 
ভক্মানক বিপদজালে জড়িত হইয়া ইংরেজ করাগারে অশেষ যাতন! 
ভোগ করিতেছিল, আমি তাহার সমস্ত সম্পত্তি দেবীরাণীর নামে 
লিবিক্বা লইগা কৌশঙ্গ ক্রমে ভাহাঁকে মুক্ত করিয়াছি ।* 
নেবীবাল! হরিদাসভট্টাচার্যের এই সঙন্ত কথ শ্রবণ পূর্ব 
তাহাকে জন্মদাতা পিত। বলিয়া! জানিতে পারিয়! হর্য ৪ বি 
অন্বীরা হইয়। হতবুদ্ধির হার কীদিতে কাদিতে তাহার পদ্মূলে 
পন্তিত হইয়। বলিল “ পিতঃ আপনি জীবিত 'সাছেন এতদিন আন!- 
দিক পরিত্যাগ করিয়া কোথায় ছিলেন।” তিনি বলিগেন ণদা 
দ্বীবালা! প্রথমতঃ আমি গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক চতুপ্দিকে প্রাণ 
পৃহ্র সতীশের অন্বেষণ করিয়া বিফল মনোর্থ হইলে, সংসারের 
হি 


৯৮ রাধানগরে দেবীরাণী। 


নাঁয়। পরিত্যাগ পূর্বক বনে বনে ঘুড়িয়। “বেড়াইতে. ছিলাম। 
হঠাৎ একদিবস আমি, বীরচাদ দন্াদল কর্তৃক আক্রান্ত হইলাম 
অনেক কাকুতি মিনতি করিয়! তাঁহাদের নিকট জীবন ভিক্ষা 
চাহিলাম; কিন্ত নৃসংগ দস্থ্যগণ আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত্ত না করিয়া, 
ভবানীর নিকট বলি প্রদান অন্য আমাকে বন্ধন করিয়া রাখিল। 
হুইদিবস কাল পরন্ধপ বন্ধন, আবীর পাঁকিলে) দন্থাদের দল- 
পতি বীরটন্দি সরদার আমাকে ; শন করিতে আসিয়া আমার 
প্রতি অনুগ্রহ পূর্বক আমার বন্ধন মুত করিলএবং বলিল “ ভবা- 
দীর কৃপায় আপনি জীবন পাইলেন এখন আপনি আমাদের এই 
দছাদলের মধ্যে একজন দস্থারূপে(পরিণন্ত হইয়া আমাদের কার্ধে 
নিঘক্ হউন) কিন্ত ভবানীর কট আপনার একটি প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইবে এই যে, আপনি কখনও আমাদের, বিপক্ষতা চরণ, 

করিতে পারিবেন না। আমি দঙ্াপতির এইরূপ দয়া প্রকাশে 
কারণ অনুধাবণ করিতে না পারিয়া মনে মনে নিতান্তই আশ্চত্যা বিন 
হইলাম। আমি দন্যপতির কথা মত প্রতিজ্ঞ করিয়া দম্যাদল- 
তুক্ত হইলাম। ক্রমে আমার কার্ধা কলাপ দর্শন করিয়া দৃন্যুপতি 
আমার প্রতি সক্গান প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি দশ্াদলে 
গ্রানেশ অবধি আর বীরচাদ দঙ্গাদলের ডাকাতিতে নরহত্য! হয় 
নাই। ক্রমে আমার. কৌশলপুর্ণ উপদেশে দস্থাগণ সমস্তই পরম 
ধাশ্িক হইয়! উঠিতে লাঁগিল, আমি ও দলের মধ্যে ক্রমশই 'প্রাধা- 
নত লাভ করিতে লাগিলাম । আমি সছুপায় দ্বারা ইহী- 
দের রাঁশিং অর্থ সঞ্চয়ের পথ বলিয়া! দেওয়াতে আর কেহই অন্তায় 
আচরণ করিত চট পরে আমি দলের কর্তা হইলাম । 'আঙার 
অনুমতি ভিন্ন কেহই কোন কাঁজ করিত না। আমি নিয়ত উহা- 


পঞ্চদণ পরিচ্ছেদ । ১৯ 
দিগকে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়া গ্রতোককেই পরম ধার্থিক করিয়া 
ভুপিলাম। আমার কৌশলপূর্ণ কাধ্যকলাপ দর্শন করিয়া অনে- 
কেরই আধাকে দেবতা বলিয়! বিশ্বাদ ছিল। তখন আমর। যদিচ 
নার স্তায় কোন কাজ করিতাম না) তথাপিও আমাদের দলকে 
বীরঠাদ দগ্াদল বলিদ্নাই প্রবাদ ছিল; সকলেই আমাদের নামে 
. তটন্থ ভয়ে ছিল। ইংরেজের রাঁজা শাসনের প্রথমাবস্থায় দুর্ভি্ের 
ভীষণ পরাক্রমেই এই দগ্নাদলের হট হয় | আমি অনেক 
কৌশলে রাঞ্যের দ্বন্দোবস্ত অরণ্য মধ্যে দ্্যনামে অি- 
হিত হইয়া! একক্সপ রাজ্যশাঁসন করিয়া আসিতে ছিলাম। ছুটে 
দন ও শির পালনই আমাদের কার্য ছিল। যে কয়েকটা 
স্বীলোক আমার আশ্রম দর্শন করিয়া ছিল, এ সমস্তই বিপ- 
দাক্রান্ত। হইক্স! ছিল) আমি ইহাদিগের অনন্তে (পান দশন করিয়া 
নে আশ্রমে যন্পূর্ক প্রতিপালন করিতে ছিলাম। এইক্প 
অনেক বিপন্ন পুরুষকেও আমি উদ্ধার করিয়াছি। তোমার 
পিতাকে কেবল পাপকার্যের সাধক দস্া বলিয়া মনে মনে ঘ্ণ! 

করিওনা! এবং এই সমস্ত বিষয় গ্রহথ করিতে কুঠিত হইও না । 
মা দ্েবীবাঁল! এন্রগতে আর আমার বলিতে কেহ রহিলনা । 
এখন তুমি একমাত্র তরসা এ মমন্তই তোমার লন্ত করি- 
ফাছি। তুমি রীতি মত ভোগ করিলেই আমি নুরী হইব। দেখিও 
একেবারে তুলিয়া বাইওন| | অর্থই অনর্থের দুল; কেবল 
অর্ধের অন্তই তুমি এপর্যন্ত এরূপ কষ্টভোগ করিয়৷ আসিয়াছ। 
আমি তোমাকে শিশুকালে দরিদ্রের হস্তে সমর্পণ ,করিয়্াছলাম ; 
এনন্যই এখন আঁধার তোমাকে বিপুল ধনের অধিকারিণী করি- 
লাম। তুমি গুথে আছ ইহ! দর্শন করিলেই আমার জীবন লার্ক 
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₹ইবে। আজ হইতে আমি এ সমস্ত কর্শ পরিত্যাগ করিলাম | 
আজ হইতেই বীরঠাদ দগ্থাদলের নাম পৃথিবী হইতে লোপ হইল। 
এখন ছ চারি দিন তোমাদের রূখ-তোগ দর্শন করিয়া, আমি 
্টান্তকগণে কাশীবাদী হইব। আমি কৌশল করিয়া :পুর্বেই 
এন্বানে জামাতা প্রবোধ ও তোমার শ্বশুর শ্বাগুড়ীকে আনয়ন 

করয়াছি। তজ্জন্ত আর কোঁন ডিন্তা করিওনা য” 

দেবীবালা হরিদাস টার সমস্ত কথা শ্রবণ পূর্বক 
হর্মোৎদুল্স হৃদয়ে তাহার চরণ ধারক পূর্বক ক'াদিয়। বলিল « পিতঃ 
বহুদিন পর জন্মদাতা পর ) আপনার কৃপায় 
খস্তর শ্বাশুড়ী সমস্ত পাইব) কিছ ছুঃখিনী জননী ও প্রাণের ভাই 
সতীশকে কি আর দেখিতে পাইবাঁনা ?” 

মা। আর সেজন্য থক বৃথা, সমস্তই জগৎপাঁতা জগ- 
দশের ইচ্ছ/) তিনি ইচ্ছা করিলে সমস্তই হইতে পারে। এখন 
তা তোমার মণ্চদী দিগেরদহিত 'কথে।পকথন কর মামি একবার 
বাহির হইতে আসি” এই বলিয়া হরিদাস ভট্টাচার্য্য প্রস্থান 
করিলেন। দেবীবালাও সহহ্রীগণের সহত নানাবিধ কথোপ- 
কগনে কাল কাটাইতে লাগিল। 


(সত 
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6০) 


স্বামী লন্ষিলন। 


বেশ প্রায় একগ্রহর হইয়াছে ; সকলেই স্বীয়: স্বীয় কাযা 
নিযুক্ত রহিয়াছে | রাধানগরের' দেবীরাণীর বাটার আমলাগণ 
বাশি রাশি কাগক্রপত্র লইর়! আপন মনে কাধ্য করিকেছে | 
একটি নুস্তন নায়েব কতকগুলি কাগজ পত্র লইয়া অস্তঃপুরের 
পি অগ্রশর হইতেছেন, তাহার অগ্রে অগ্রে একট পরিচারিক। 
পথ প্রার্ণক রূপে গমন করিতেছে। অন্তঃপুর দারের নিকট 
গমন করিলে, প্রহরীর ভীষণ দৃষ্টিতে ভাহার অন্তর্রে তয়ের আবি, 
ভাব হইল, সে অ্ভত্তিতভাৰে একপাখে চিত্তপু্তপ্িকার গ্তায় 
দূণডাযমান হইয়া! রহিল। পরিচারিক1 তায় এই ভাব দর্শন 
করিয়া বলিল আপনি কোন ভয় করিবেন না, নিঃশস্কচিভে আগার 
মহিত আমুন। 
« আনাকে কোথায় যেতে হৰে” 
“ রাদমার নিকট” 
« (কন * 
“« আমে বলিতে পারিনা? 
নায়েব একখার উপর আর কোন ছ্বিরুঞি' না করিয়। পনি, 


১৩২... স্বামী সম্মিলন । 


চারিকার পণ্াৎ পশ্চাৎ গমন করিল। ক্রসে উহারা অন্তঃপুরের 
অনেক প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া এক পোপান শ্রেণীর উপর 
দিঙ্না নানাবিধ কারু কাধ্য থচিত'অপর প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইল 
নৃহন নায়েব এ প্রকোষ্ঠের অপরিসীম কারুকাধ্য দর্শন করিয়া 
বিশ্লয়ান্িত হইল। .প্রকোষ্ঠ মধ্যে তিনটা অলোক সামান্ত। রূপবতী 
কামিনী নানাবিধ অলঙ্কারে তৃষ্িতা হইয়া বিরাজ করিতেছিল। 
নুন নায়েব রূমণীত্রয়কে দর্শন [করিয়া বিষম সমস্যায় পড়িলেন, 
উহাদের মধ্যে যে, কে দেবীরাস্ী, কাহাকে উপযুক্ত সন্মান 
করিবেন, কিছুই ভাবিয়। স্থির ক তে পারিতেছেন না। ভাবনায় 
চিন্তায় মুধস্ুদ হইয়া গি্নাছে, স্করীণ ছট, ফট করিতেছে । কি 
জন্ত যে, একটা পাণান্ত ভূত্যকে | বীরাণী নিজ অন্তঃপুরে আনয়ন 
করিলেন? তাহা4 মনের অভিক্পীয় ঘে কি কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। খে কখনও অন্দঞ্নের বাহির হয়না) বাহার ছারা 
গধ্যন্ত কথন অন্ত পুরুষে দর্শন করিতে পারেনা; তিনি কেন 
যে, এই অপরিচিত সামাগ্ত ভৃতাকে মিচ্জের নিকণে আনয়ন করি- 
,পন,তবে কি ইহার কোন গুঢ় দুষ্টাভিনদ্ধি আছে? এইরূপ 
[চস্তাতরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে অধীর হইয়া পড়িল। 

পাঠক আপনারা এই নুতন শায়েবকে. চিনিলেন কি, বোধ 
হয ইহার প্রকৃত নাম জ্ঞাত হইলে আর চিনিতে বিলগ্থ হষ্টবে 
লা? ইহার নাম প্রবোধচজ্্র | দরিদ্ধ বিষুঠাকুরের পুত্র 
হরিদাণ ভট্রাচার্যই ইহীকে দেবীরাণীর বাড়ীতে নায়েবী পদে। 
নিধুক্ধ করিয়াস্বেন, এখন অবশ্যই আপনারা বুঝিতে পারিয়া- 
ছন যে; আজ প্রণোধকে কি অভগ্রায়ে অন্থংপুরে আনয়ন 
কর! ইইয়াছে। 
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প্রবোধচন্ত্র প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ পূর্বক কিয়ৎকাঁল পরাস্ত 
কিং কর্তব্য বিষুঢ় হইয়া, চিত্বা করিতেছিলেন, ইতি মধ্যে এ 
রমণীত্রয়ের একটি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “ আপনি 
কোন ভয় করিবেন না এখানে আমরা তিনটা রমণী ভিন্ন আর 
কেহ নাই। | ্‌ 

রমণীর কথায় প্রবৌধ মনে মনে, একটু হাসিয়া বলিল আমি 
“আপনাদের চাকর আপনাঁদিগকে তয় করিবন! কেন? 

সমণীত্রয় হাসির লহর তুলিয়া পরে একজন একটু গণ্ভীর ভাবে 
একজ মবলিল চাঁকরে আজ্ঞা, প্রতি পালন করিবে? তৰে 
কথান্ুযার়ী কাজ করিতেছেন না কেন ?” 

“এখন আমাকে কি কার্য করিতে হইবে অনুমতি করুণ” 

« আমানের বর্তী দেবীরাণীর একটি অনুরোধ রক্ষা করিতে 
হইবে ।” 

“সে অবশাই সাধ্যাতীত না! হইলে প্রতিপালন করিব।” , 

« আপন সংবংশ-জাত এবং কুলীন; দেবীরাণীর একটা 
অব্ববাহিতা ভন্নী আছে, তাহাকে পরিণর কিয়! আমাদের দেবী- 
রাণীর মান রক্ষা করুণ ইহাই তাহার অন্থরোধ।” 

বিধাহের কথা শ্রবণ করিয়! প্রবোধের সুখ রক্তিমবর্ণ হইল 
নয়নদয় হইতে যেন বছুদিনের জমাট শোকাপ্ গণি! পঞ্ডিডে 
লাগিল। তীহার এই ভাব দর্শন করিয়া একটি রমণী বলিণ 
“বিবাহের কথ: শ্রবণ মাত্র আপনার এইরপ ভাবের ব্যতিক্র্ 
দর্শন করিতেছি কেন? আপনি কি পূর্বেই কোন অবঙগার 
প্রেমে আবন্ক হইয়াছেন" 

« সে অনেক কথা. আর সে কাহিনী উল্লেখ করিয়া 


১০৪ স্বামী. মশ্মিলন 


আমার ্ধ স্ৃতির উত্তর! করিয়! মনে কষ্ট প্রদান 
করিবেনন! । 
*্বুবিযাছে আপনি সেই রবির রূপে মি ছিলেন। কিন্ত 
এখন কি তিনি জীবিত নাই।”. 'কাঁমিনীর, এই কথা শ্রবণ করিয়া 
প্রবোধের :চক্ষে জল অমিল, সে খিত অন্তরে, বলিল « আঁপ- 
নারা আমার ক্ষমা করুন, আহ্লীর সে সমস্ত ছুঃখ কাহিনী 
উথাপন করিয়া আর কেন মিছ মনে কষ্ট দিতেছেন , এখন 
আমাকে এস্থানে যে জন্ত আনম করিয়াছেন তাহা প্রকাশ 
করিয়া বলুন” রর | 

"আপনাকে এজন্তই এষ্থানে কানন ক্র! হইয়াছে, দেবী- 
রাণীর ভর্দীকে আপনার বিবাহ বর্ধিত হইবে |” 

আমাকে ওকথা! আর বিষ না, আমার বিবাহের সা 
জন্মের মত ফুরাইয়াছে ।” রর 

“ শাপনার পরিনীতা হন্দরীর্‌ জন্তু অবস্তই আপনার কষ্ট 
হইতে পারে, কিন্ত যদি সেইরূপ অন্ত কোন রূপবতী কামিনীকে 
পরিণয় করেন তাহা হলে অবশ্যই মনের শান্তি হ'তে 
পায়ে।” 

“শাস্তি! ইহ জন্মে আর 'মাঁমার শাস্তি হইবে ন। |» 

*একটি কামিনী হীসিতে হাসিতে বলিল, "আপনি এই 
প্রকোষ্টে গন করিয়! দেখুন দেখি শাস্ত হকি না।” 

“এই নর-রাঞ্োর মধ্যে আমার আর শান্তির স্থান নাই। মণ 
ইন্দ্রের অনরাবতী তুলা স্থানে সহ সহস্র পারিজাত কুনু বনে 
জঅমণ করি তথাপি আমার তাঁপিত প্রাণ শীতল হু কিনা সন্দেত, 
আমি যে পবিত্র বস্ত হারা হইয়াছি তাঁহার অভাবে আমার জনম 






ষে'ড়শ' পরিচ্ছেদ । ০৫ 


মধো বিচ্ছেদানিল দিবা নিশি ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিতেছে; সে 
অগ্নি কি আর নির্বাণ হইবে?” 

অবশ্য হইবে? বিশ্বাপ না হয় আমার সহিত গমন 
করিয়া প্রত্যক্ষ করুন % এই বলিয়৷ একটি কাঁমিনী তাহার হস্ত- 
ধারণ করিয়া অপর প্রকোষ্ঠে লই! গেল। প্রকোষ্ঠের অলৌকিক 
সৌন্দর্য দর্শন করিয়া প্রবোধ আঁশ্চর্যযান্বিত হইল। তাহার 
নয়ন চকোর প্রকোষ্ঠের সৌন্দরযানুধ! পান করিতে করিতে 
হঠাৎ একস্থানে নিনিমেষ ভাবে স্থির হইল ; তথায় সৌন্দর্যের 
খনি স্বরূপ এক অবগ্ডঠনবতী ষোড়শী কামিনী দক্ষিণ হৃত্তের উপর 
গণডস্থল ন্যান্ত করিয়া বিষম চিন্তায় নিযুক্ত । উভয়ের চোঁখে চোখে 
মিলন হওয়াতে উভয়েই জ্ঞান হারা। যেন পরম্পর পরস্পরের 
নয়ন বাঁণে বিদ্ধ হইয়া মৃচ্চিত হইয়। পড়িয়াছে। 

কিয়ংকাল পর প্রবোধ চৈতন্লাভ করিয়া চিন্তা! করিতে 
লাগিলেন ৷ “ একি ন্বপ্নদর্শন করিতেছি ? *না কোন নায় 
বিনীর মাঁয়? প্রক্ৃতইকি আমার প্রাণের দেবীবালা জীবিত 
আছে?” 

«আছে! এ অভাগিনীর জীবন কেবল এ চরণ যুগল দশন 
করিবার আশাই এখন পর্যন্ত এই বেহাঁপপ্ররে অবস্থিতি করি- 
তেছে। আর অভাগিনীকে চরণ ছাড়া করিওন1” এই বলিঙ্া 
গৃহস্থিত। ব্ধপবর্তী ছিগ্ললতাঁর ল্যান তাহার পদমূলে আগিয়! 
পড়িল । * প্রিষ়্ে দেবীবালা তুমি জীবিত আছি?” প্বাহির হইছে 
একটি কামিনী বলিল « আর আপনার দেবীবাল! নাই, ইনি 
দেবীরাদী।» ক্রমে দেবীরানীর সহিত প্রবোধের পরিচয় হইল | 
দেবীবালার দুঃখ কাহিনী শ্রবণ করিক্ল| প্রবোধ নিতাঙ্কুই 


১০৬. স্বামী সশ্মিলন। 


হইলেন। আন বহছদিন গর উভয়ের বিচ্ছেদাগ্ি নির্বাশিল্ত 
হইল | 








অগ্তদশ গরিচ্ছেদ। 


_ নবীন-লঙ্গাদী | 


বৈশাখ মাঁস ! বেলাপ্রায় ছইপ্রহর, মা্ও-দেব গগণ মণ্ডলের 
ঠিক মধাস্থলে উপনীত হইয়া প্রৰল গ্রতাপের সহিত নিজ মহিমা 
বিস্তার করিতেছেন ; রোদ থা খ] করিতেছে? কুর্য্য কিরণে পৃথিবী 
যন দগ্ধ হইয়| যাইতেছে | এমন সময় একটী বিংশতি ব্ধীয় 
বুব| সন্তানী জতবেগে রমণ পুর গ্রামে আদিয়া উপস্থিত হইলেন 3 
যুবা ঘর্ধাক্ত কলেবরে পরিশ্রাস্থ ক্লান্ত হইয়া রমণ্ঠ পুরের জমীদার 
বাটাতে প্রবেশ করিলেন। 

হায়! এখন আর রমণ পুরের সেই জমিদার গোবিন্দ রায়ের 
বাটার মেই শোঁভী সৌন্দর্য্য কিছুই নাই, ইষ্টক নির্মিত গৃহ গুলির 
ইক সমুহ খসিয়! পরিতেছে, বাটার স্থানে স্থানে নানাবিধ তগ গুল 
জন্ম! সগে'রবে বাটাস্থ পোষ্য বর্গের স্তাঁয় অবস্থান করিতোছ) 
বাটাতে লোক সমাগম নাই বলিলেও তযুক্তি হয় না। কেবল 
₹ুই একটী কর্শচারী ভিন্ন বাটার মালিক আর কেহ বাটে 
অবস্থান করেনন1; সেই কাকু কার্য খচিত হুদার দাঁপান গুলি 

এখন চাঁমচিকার আবাস স্থান হইয়াছে । | 
পুল শ্বেকে অধর হইয়া বইকাল বাব গোবিদ্দ রায় নিরুদেশ 


১০৮ নবীন সম্যানী | 


হইয়াছেন ? তৎপর কিছুদিন চন্ত্ররায় সাঁননে এ বাটার মালিক 
হইয়া সুখ শব তোগ করিতেছিলেন, আবার অচীর কাঁলমধ্যেই 
তাহার ভাগ্যলক্্ী অগ্রসর হওয়াতে জল 'মোকদদমায় সর্বস্বত্ত 
হইয়া কারাগার হইতে মুক্ত হয়। রাঁধানগরের দেবী-রাণী চক্র 
রায়ের সকল বিষয়ের মালিক1হইয়াছেন। দেবী -রাণী রাধানগ্ররে 
অবস্থান করেন, কেবলর্তীহার র্‌ একটা কম্চারিমাত্র এই বাটাতে 
অবস্থান করিয়া থাকেন। যুব ্রুবেগে বাটার মধ্যে প্রবেশ 
পূর্বক বাটার অবস্থা দর্শন ক্লরিয়াই কীপিয়! উঠিল ) ভখন 
তিনি উচ্চস্বরে ডাকিয়। রা « বাটীতে কে আছেন ? ” 
কিন্তু কাহারই উত্তর পাইলেননাঁ এইরূপে, অনেকক্ষণ ডাকা ডাকির 
পর একটা বৃদ্ধ আসিয়া রাগে ড় গড় :করিয়! বলিল “ভূমি কেহে 
বাপু ! ছুপুর বেলা এসে জালা কচ্ছ, যাও খানে কিছু হবেনা, 
বেটাদের আর কোন কাঁজ নেই কেবল সন্তাসী সেজে ভিক্ষা কর- 
বার.ফিকির, বেট! নিশ্চয়ই ভু. যোগী নতুবা এত অন্ধ বয়দে কি 
কেহ সম্তা্ী হয় । 

যুনক। আজ্ঞে আমি তিক্ষারী নই। 

বৃদ্ধী। তবে তুমি কিচাও। 

বুক। আজে আমি কেবল আপনাকে করে কথ জিজ্ঞাসা 
কপ্সিব। 

বদ্ধ। কি কথা বাপু বলে ফেল! এখন ছুপুর বেল! আমার 
ঠাঁড়াইমা থাকবার সময নয়। | 

যুবক। আজ্ঞে এ বাড়ীটা কি জমিদার গৌবিন্ কুমার রায় 
চৌধুরী মহাশয়ের । 

বৃদ্ধ। নাহে বাপু এ গোবিন্দ কুমার রায় চৌধুরীর বাড়ী নয়। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ১০৪ 


এ বাড়ী তুমার রায় চৌধুরীর ছি বটে কিন্ত সংগ্রতি তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি ও এই বাটা দেবী-রাণী খরিদ করিয়াছেন। 

যুবক। সেই রী? পরিবারের সমস্ত লোকজন কোথায় 
আছেন বলিতে পারেন? ..... 

_ বৃদ্ধ। - তাহারা কে কোঁথাঁর আছে কে জানে? রায় বাটা 
বিক্রয় করিয়া ও কৃতক দিন এখানে ছিলেন বটে; কিন্তু সংগ্রুতি সে 
পীড়িত হওয়ায় দয়াবতী দেবী- রাণী দয়। করিয়! তাহাকে তাহার 
রাধানগরের বাঁটাতে নিয়ে চিকিৎসা! করাইতেছেন। 

যুবক। দেবীরাণী কি রাধানগরেই অবস্থান করিয়া থাকেন? 

বদ্ধ। হা রাধানগরেই তাহার আসল বাটী। 

“আচ্ছ। তবে. আমি এখন রাধানগরে চক্লেম* এই বনিক্ 
ঘুবক প্রস্থান করিল। পাঠক বোধহয় এ যুবক সন্নযাপীকে চিনিতে 
পারেন নাই। ইহার সহিত আপনাদের আলাপ নাই, কেবগ 
নাম শুনিয়াছেন চিনিবেন কিরূপে, তবে ইহার” নামেই পরি 
পাইবেন); ইনিই আমাদের গোবিন্দ রায়ের প্রাণ পূল্র মতীশ 
চন্দ। এত দিন পরে সেই নিরুদ্দেশ সতীশ চন্দ্র সন্াসীর বেশে 
বাটা ফিরিয়া আসিয়াছেন। এই সতীসের জনাই এত ঘটন! 
ঘটিল। আঁজ সেই সতীশ বাঁটাতে আসিয়! নিজ বাটা চিনি 
পারিতেছে ন।। সতীশ যে এতদিন কোথায় কিতাবে ছিল পাঠক 
তা-1 পরে সবিশেষ জানিতে পারিবেন । 


৫ ডাক তেও 





রমনপুর হইতে রাঁধানগর স্ূ্ুরি ক্রোশের রাস্থা, সতীশ দর্থাক্ত 
কলেবরে, সেই চৈত্র মাসের প্র্নীর রৌদ্র মাথায় করিয়া ক্রুতবেগে 
থাধানগরের দিকে গমন করিলেন । সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বেই রাধা- 
ন?রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

রাধানগরের দেবী-রাণীর প্রকাণ্ড বাড়ী আৰ লোৌকজনে 
পষিপূর্ণ হইয়া ,ঝম. ঝম্‌ কষ্িতেছে। পাঠক আপনাদের সেই 
দ্ঃখিনী দেবীবালাই. এখন ক্মতুল সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া 
দেবী-রাণী নামে পরিচিতা। আজ দেবীবালার স্থুখেরপরিদীমা নাই, 
আজ দে অভ্ুল বিভবের অধিকারিণী হইয়! আবার শ্বশুয, শাশুড়ী 
স্বামী সকলই পাইয়াছে। : যে শাগুড়ী দ্বার চক্ষে তাহাকে তাড়া- 
ইঞ়া দিয়াছিল, আজ সেই শীশু্ীই কিনা তাহার অন্নে গ্রতিপালিত। 
হইয়! তাহার নিকট ভয়ে জর সর। সংসারে এখন আর তাহার 
অনাদর নাই; মকলেই তাহাকে মানা মানন! করে, ভাঁলবাদে 
খাতির যত্র করে, দাদ দাসী চাকর চাঁকরাণীর অভাব নাই। সখ 
সর্বপ্রকারেই স্থখ। শত শত লোক তাহার সহিত আগ্মীক্সতা 
কুটুখিত। করিবার জন্য তবরিয়া৷ বেড়াইতেছে; শত শত লোক 
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তাঁহার কপার জনা সর্বদা চেষ্টিত। যাহারা দিবা রান গরচ্ছলে 
তাহার নিন্দা করিয়া বেড়াইত, আজ কি না তাহাদের মুখেহ 
দেবী রাণীর প্রমূংশ ভিন্ন অন্য কথা নাই। হাঁয় রে অর্থ তোমার 
অনন্ত মহিমা, তুমি বাহার প্রীতি অনুগ্রহ কর নেই সৎ, দে নিগুপ 
হইলে তাহার গুণের পরিসীমা থাকে না, আবার হে অর্থ! যাহার 
গ্রতি তোমার ক্কপা নাই, জগৎ মধ্যে সে নিতান্ত দ্বার পাত্র। 
তাহার গুণ কেহ দর্শন করে না, তাহাকে জন সমাজে সর্বদাই 
হেয় হইয়। থাকিতে হয়। কাঁজেই দেবীবালার এত গুণ সত্বেও 
দে জন-সগমাঁজে দ্বণীর পাত্রী হইয়াছিল। আঁজ আবার সেই 
দেবীবানাই লক্মীর ককপায় জন সমাঁক্তে পরম আদরনীয়া ও সন্মা- 
নের পাত্রী হইক়্াছে। এত ্রশবর্যের .অধিকারিণী হইয়াও দেবী- 
বালার অন্তরে অহঙ্কারের লেশ মাত্র নাই বরং সে সমস্ত বিষয়ের 
অধিকারিণী বলিয়া! সকলের নিকট বিশেষ লঙ্জিতা, শ্বশুর শাশুড়ী 
কি স্বামীর সহিত লঙ্জায় মুখ তুলিয়া! কথা৷ বলিতে, সাহস করেনা, 
স্বামীর নামে সমস্ত বিষয় লিখা পড়া করিতে পিতাঁকে অনেক 
অন্থরোঁধ করিয়াছে; গোবিন রায় বলেন “মা আমি আর 
অধিক দিন এ স্থানে থাকিব না --সত্বরই কাশী-বাসপী হইব, 
তখন যাহ হয় করিও” আর প্রবোধের ও উহাতে বেশী 
অভিমত ছিল না। এই নাই এ পর্যান্ত উহা! দেবীরাণার 
নামে ছিল। 
চন্দ্রা সর্বশাস্ত হইয়াছিলেন ;) এসন ধক তাহার অর 
সংস্থানের ও অন্য উপায় ছিলনা.দেখিয়!; সে স্বপরিবারে দেবী- 
রাণীর মাশ্রয় লইয়া ছিল, অর্থাৎ দেবীরাণীই তাহাকে যত্ের সহিত 
নিজ সংদারে আনিয়! রাখিরা ছিলেন। 
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আজ দাদী বড়ই সর বাটান্থ পরেই ব্যতি ব্যস্ত, 
কারণ চন্ররায় আজ খত্যন্ত পীড়িত। কারাগার হইতে নাঁনা- 
প্রকার ক্লেশ ভোগের পর মুক্ত হুইযাও ভাঁবনায় চিন্তায় অতস্ত 
কাতর হইয়া পড়েন? -কাল্জেই ক্রমে কঠিন রোগ আসিয়া 
তাহাকে অধিকার করিয়াছে | লা চায় দেবী রাণীর বাটাতে 
বিষম রোগের যহ্ণায় ছট ফট করিতেছেন । তাহার পদগ্রান্তে 
বসিয়া দেবীবালা তাহার অবস্থী দর্শন করিয়া অশ্রুজলে বক্ষ: 
ভাঁসাইতেছে ; দেধীবাঁলার সেক্টুভাব দেখিয়! চন্্র রায়ের কারা- 
গারের কথ! মনে পড়িল, তখনখু [মাহ-ঘোরে চেচাইয়া বলিয়া উঠি- 
লেন “ দেবীবাঁল। তুমি আঁবান্ই এ পাঁপীষ্টের নিকট আসিয়া, 
শীপ্র পলাও শীঘ্র পলাও, নী যে তোমার সর্বানাপের জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহাঁকি তোষ্জীর মনে নাই ।” গ্রহস্থিত অপরা- 
পর.লোঁক এবং হরিদাস ট্াচার্যা প্রবোধ)সকলেই তাঁহাকে সাব্বনা 
করিবার চেষ্টা করিলেন) কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না বরং 
দে আবার চেচাইয়া বলিতে লাগিল, « প্রহরীগণ তোমরা 
আমাকে ফখনী দেও, আমি মহাপাপী আমার ফীনী হওয়াই 
উচিত”। 
চ্্র রায়ের এ তাৰ দর্শন করিয়া বর ভষ্ষে তটস্থ হইয়া 
উঠলেন রোগের অবস্থ! কঠিন ভাবিয়া! তৎক্ষণাৎ চিকিৎসক 
ডাকিতে লোক পাঠাইল। চিকিংসকের আগমনের আশার 
মকলেই উৎকগ্গিত ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, বেলাও প্রায় 
শেষ হস্টম্ন। আসিয়াছে, এমন সময় একটা নবীন সন্নাসী আসিয়! 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল | সকলেই যন্ত্র পূর্বক তাহাকে 
বমিতে আপন দিয়া তাহার আগমনের কারণ জিজাঁদা করি 
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লেন | নবীন সন্্যাদী উপবেশন করিয়া বলিলেন, « রম্ণপুরের 
চন্দরায় মহাশয় এস্থানে আছেন, আমি তীহার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিব। 

“ কেন চন্ত্ররার আপনার কে হয় » 

“তিনি আমার পিতৃব্য। সে অনেক ছুঃখের কথা বহুকাল 
বাব আমি দৈব বিডৃদ্বণায় আত্বীয় স্বজনের দর্শনে বঞ্চিত ) এখন) 
তাহার সহিত সাক্ষাঁৎ হইলেই আছি অপর পবলের সংবাদ লইতে 
পারিতাম।” নবীন সন্যাসীর কথ! শ্রবণ করিয়া সকলেই এক 
দৃটে তাহার মুখের দিকে চাহিগ্া। রহিলেন। হরিদা'ন ভট্টাচার্যের ও 
আর তাহাকে চিনিতে বাকি ধহিল না, তিনি তত্ক্ষণাৎ "সভীশং 
বলিয়া বালকের ন্যায় কণাদিয়া নবীন সন্যাণীকে ছুই হস্ত ছারা 
জড়াইয়া ধরে বক্ষে স্থাপন করিলেন। একটা হলস্থলু ব্যাপাৰ 
পড়িয়া গেল। আজ গোবিন্দ রাগ তাহার হারানিধি পাইলেন : 
তিনি যাহার জন্য তাহার সোণার সংসার মাটা করিয়! কাঁনন-বমা 
হইয়াছিলেন, বহুদিন পরে আজ কিনা সেই ধন অনাগ্গাসে গা 
লেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল। পাঠক নবীন সন্যাসাকে 
চিনিলেন কি? “এই সেই গোবিন্দ রাগের প্রাণ পু সতীশ ১১ 
সতীশ ক্রমে সকলের গরিচয় পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, 
নিজ্রে দুঃখ কাহিনী সংক্ষেপে বলিতে লাগিল ।*সভীশ বণ 

' আগ্ি সন্ধাকাঁলে বাটা ফিরিতে ছিলাম, হঠাৎ দুই 
দন্্া আমাকে ধরিয়া আমার হাত মুখ বাধিয়া অনেক বে 
নিয়। একটা মাঠের মধ্যে মুন্তিকার নিগ্গে অন্ধকার ময় পুত 
পুরিষু, রাখে | আমি দিবা রাত্র কেবল সেই স্থানে কাদদা 
কাটাইনে লাগিলা, কোন প্রকারেই আর মুক্ষর পথ দেখতে 
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পাইলাম না। এইরপে বু দিন কাটিয়া গেল। আমার আহা- 
রের মমৰ কেবল একটা বাদ্ষণ আসিয়া আমাকে আহার্ধা দিয়। 
যাইত) কিন্ত কোন কথা বলিত না। তাঁঘাকে কত অনুনয় বিনয় 
করিয়! কত কথা জিজ্ঞাা করিতাঁম; কিন্তু কোন উত্তর দিত না। 
বহু দিন পর ভগবান আমার প্রতি সদয় হইলেন, সেই ত্রা্মণ 
আমার অনুনম বিনয়ে আমাকে যু করিতে চাহিলেন; কিন্ত 
কয়েকটা প্রতিজ্ঞায় আমাকে :'আঁবন্ধ করাইলেন, তিনি বলি- 
লেন তুমি উদ্ধার হই! বাটাতে ফাঁইতে পারিবেন, বাটাতে গেলে 
ভোঘার 'আবার বিপদ ঘটবে বং সঙ্গে সন্বে আমাকেও বিপদ 
স্ত হইতে হইবে, কেনন। তোমকর পিত সংপার ত্যাগ করিয়া 
কোথাগ্ চলিয়া গিয্াছেন, তোষার মাতাও উন্মাদিণী তই 
পিপ্ধাহেন,। হোমার পিতৃব্য এখন সংসারের কর্ত! | ভিনিই 
০৮মাকে এই স্থানে আটক রাখেন আবার তাহার নিকট গেলে 
[নশ্চর্ তোমার বিপদ ঘটবে, লৃঙ্গে সঙ্গে আমরাও মারা দাব, 
অঙুএব তুমি বাটটী ন যাই়্া কাণীতে চলিক্কা যাও, এই রি 
মাকে ডি করাইয়া মুক্ত করিয়। দেন। আমি এই 
“২নর কাশীতে বাস করিয়া গুরুর আদেশ মত সগতি রমণ 
পরের বাটীতে যাইয়া জানিলাম, পিতা। নিরুদ্দেশ। মতা, ও উদ্া- 
[দশা ইরা কোথায় গিগ্সাছেন এবং পিসৃব। মহাশয় ও দেদীরাণীৰ 
শিট সকল মল্পন্ডি বিক্রয় করিয়া এখন এইস্থানে আছেন, তাই 
এখানে আসিয়ান 
উনার রাগ শব শাঙ্গিত থাকিয়া সতীশের এই সমস্ত 
কথা নিবি মনে শ্রবন করিতেছিলেন । তিনি এই সমন্ত 
বা শ্রবণ করিতে করিতে আবার কাঁদিয়া উঠচস্বর বনতে 


অস্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


লাগিলেন ” সতীশ বাবা তুমি জীবিত আছ! তুমি আবার প্র 
পাপীষ্ঠের নিকট আপিয়াছ, শীঘ্ব পালাও আমিই ষে বিষয়ের 
লোভে তোমাকে এত কই দিয়াছি, আমিই তোমাকে কারা- 
গারে পুরিয়া তোমার সর্বনাশের চেষ্টা করিয়াছিলাম ; তুমি শীক্ত 


পালাও এ নরাধমের সুখ আর দর্শন করিও না।” এই কথা 
বলিতে বলিতে আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। গ্রহস্থিত কাছা - 


রই আর কোন কথা বুঝিতে বাকি রহিল না। তখন সতীশকে 
পাইয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন সত্য); কিন্তু চন্ত্র রায়ের 
অবস্থা দর্শন করিয়। সকলেই তাহার জীবনের প্রতি হতা 
হইলেন। চিকিৎমক আসিল ) তিনি নাড়ী টিপিয়া রোগের 
অবস্থা পরীক্ষা করিলেন, সকলেই ব্যাগতভার মহিত রোগীর 
অবস্থা চিষ্ঞাসা করিলেন । 

চিকিৎসক বলিলেন, * “জীবনের কোন ভম্ম নাই; কিন্তু কত- 
কট। উদ্যানের লক্ষণ দেখ! যাইতেছে, বোধ হয় ফোন দ্ূপ 
শোকে দুঃখে অন্থতাপে এনপ অবস্থ! ঘটক়াঙ্চে, এখন এ দুম 
ঠিকিংসার ইহার বিশেষ কোন ফল হইবে নাঁ। কিছু দিপ 
পুর্বে একটা ভদ্র গৃহস্ত্ের স্ত্রীলোককে আনি এইরূপ উন্মাদ 
অবস্থায় প্রাপ্ত হইগা অতি যত্বের সহিত নি গৃচে নিয়া 
আনেক ঘুর সহিত তীহার অনেচ চিকিংসা কার ॥ কিনব 
কোনই ফল পাওয়া যায় না, সে ক্ণেল সর্দদ্াই 
প্নশীশ প্রাণের সতীশ বলিয়া চিৎকার করিব কািক্কা উঠে” 
আম ক্রমে তহার শোকে ছুঃথে উন্মাদের কারণ বুঝিতে 
পারিস্কা, তাহাকে আর কোন চিফিৎসাদি না করিয়া ঘরের সহিত 
নিজ গৃছে রাখিয়াছি, যদি কখন ও তাহা মেই শোকের 


১১৬ অন্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


কিঞ্চিং লাঁঘবত] জন্মে তবেই রোগের প্রতিকার হইবে, নসুবা আর 
ভউপায়স্তর নাই! 

চিকিৎসকের কথায় সকলেরই চক্ষে জল আসিল 1 দেবীবাঁলা 
« ম| মা” বলিয়া চিংকার করিয়! কণাদিয়া উঠিল এবং কাতর 
ভাঁবে চিকিৎসককে বলিলেন “হাশর সত্বর তাঁহাকে লইয়া 
'আম্গুন, তিনিই এই দাঁগিনীর জননী 1৮. তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকের 
সহিত্ত শিবিকা পাঠাই! দেবীবালা ভাহার উন্মাদিনী ভননীকে 
বাটা আনাইলেন। 


উপ নংহাঁর 


আভ দেবীরাণীর বাড়ীতে আনন্দে পরিপূর্ণ । গোবিন 
রায় আবার স্ত্রী, পুত্র, কন্ত।, জামাতা, ভাই সমস্ত পাইয়াছেন, 
.সভীশের জননী আর এখন উন্মাদিনী নাই, তিনি ষে জন্য 
উন্মাদিনী দে সমস্তই প্রাণ্ত হইয়াছেন, কাজেই এখন পুনঃ 
গ্ররুতস্থ! হইয়াছেন। চস্ত্ুরায় ও বিষম রোগের যস্ত্রণা হইতে 
সুক্তি লাভ করিয়াছেন । 

এক দিবস গোবিন্। রায় বপিয়। ক্রমে সকলকে নিকটে 
ঢাকাইয়া বলিলেন, “তোঁমর! সকলে আজ আমার কয়েকটা কণা 
এবণ কর” আমি বহুকাল পর্যান্ত নানাবিধ কার্য দ্বারা কেবল 
পাপই সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছি, আমার যে কি গতি হইবে 
দানিনা, যাহ! হউক আমি এখন মনন্থ করিয়াছি মে সংপ্রতি 
কাশীবানী হইব অতএব ভোমাদিগকে বিষয় 'আসম সম্বন্ধে যাহা 
বপিয়! যাইতেছি তদন্থরূপ কার্ধা করিও । আনার রমন পুরের । 
বিপগ্লাদি যাহ! মামার পূর্ব ছিল, তাহা কৌশল ক্রমে আমি সমস্ত 
রাখিরাহি, সে সমস্ত বিষয় ধদিও দেবীবালার নামে লিখা পড়। 
আছে তথাপি আমার বিবেচনায় তাঁহ! ছার দেবাবীলার প্রয়োজন 
নাই। তদ্যযীত আর যত সম্পত্তি দেবীবালার নামে আছে, 
তাহ! দেধাবালারই থাকিবে । এই রমনপুরে সংগ্রতি চন্ুরার 
এবং সতীশ মাইয়। সেই সম্পত্তি অদ্ধেক করিয়া ভোগ করিতে 
থাকুক। 


১১৮ উপসংহার 


এই কথ! শ্রবণ করিয়া .দেবীবাঁলা বলিল « পিতঃ। 
এখন আর আমাকে »ম্পত্তিভাগের কথ। বলিবেন না, 
আমি দরদ্রাবস্থায় শ্বশুর শ.গুট়ীর অধীন! হুইয়। থাঁকিতেই 
ডাল বাসী। 

তখন চন্দ্ররায় ওবপিল “ দাদা আর আমাকে সম্পতি ভোগের 
কথ] বলিবেন না, আমি তখন বিষ তুল্য বিষয় ছাড়িয়া আপনার 
সহিত কাশী বাঁদী হইব ।” 

গোবিন্দ রায়ের কথ! মতই সকল কার্য হইল ; কিন 
চন্দ্র রায় আর কিছুতেই ছাড়িলেন না, তিনি গোবন্দ রায়ের 
সহিত স্বপরিবারে কাশী-বাঁপী হইলেন, সতীশ রমণ পুরের 
জমিদারির মালিক হইয়া সুখে সচ্ছন্দে বাদ করিতে 
লাগিলেন । 

আর দেবীবাঁল!। দেবীবাল রাঁধানগরের অতুল বিভবের অধি- 
কারিণী হইয়! বাঁজরানী উপাদী পাইয়! পরম সুখে শ্বশুর শ্বাশুযী 
ও স্বামী এবং সেই সহটরীগণের সহিত বাদ করিতে লাগিল । 
সার সেই বাল্য সংচরী গিরিবালা, থে দেবীবালার দুঃখের দিনে 
এক মাত্র ছঃখিতা হইয়াছিল। সেই গিরিবালার বহুদিনের নিরু- 
দেশ স্বামীকে দেবীবালা অনেক চেষ্টায় অনুপন্ধান করিয়া 
আনিয়। নিজ বাড়ীতেই যত্রের সহিন্ত রাখিয়াছেন। সুখ সর্ব 
প্রকারেই মুখ? কত শত শত দীন ছুঃঘী দেবীরাণীর অন্নে 
প্রতি পালেত হইয়া উচচ্চঃস্থরে কেবল বলিতেছে জয় মাত। 


দেবী রাণী। এ 
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